太湖石的悲哀

姚化勤

1

艮岳移来石巍峨，千秋遗迹感怀多。

——清·乾隆

乾隆爷感怀我感叹。——有感于眼前太湖石的命运，我叹息不已。

并非多愁善感。任谁来到这北海公园的核心景区——琼华岛的北侧，面对着一蔸蔸，一丛丛，叠着，架着，由无数的太湖石堆砌起来的假山，再品味一下半山腰乾隆御碑上的诗句，恐怕都要心潮起伏，一如脚下那环岛的“海”水，荡起层层涟漪。

因为眼前的太湖石实在地太美了！——美成了满坡放大的根雕盆景，或窝窝洞洞，千窍百孔，或枝枝丫丫，精巧玲珑，瘦、皱、枯、漏，形态各异，却一律的乳白色，如琼似玉般托起山顶绿树簇拥的白塔，和谐为一幅王摩诘的山水画，弥漫着氤氲的诗意，陶醉得你不由不发出由衷的感叹声。

更因为，它们由中原古都——开封被掳掠而来，是大宋艮岳的遗石和“靖康之难”的见证，每一蔸，每一丛都渗透了斑斑血泪，都沉淀着战争留下的枪伤箭痕，都会令人触景生情，油然想起千载之前艮岳公园的遭遇，禁不住黯然神伤，叹息连声。

而我的感叹还有原因：我分明听到了当年艮岳的主人——宋徽宗的呻吟声：“彻夜西风撼破扉，萧条孤馆一灯微。家山回首三千里，目断天南无雁飞。”从荒凉漠北的破旧茅屋里传来，杜鹃鸟般，泣泪啼血，直叫得人一阵阵揪心地疼。

曾几何时，他还是大宋的天子，经常攀上艮岳，或和大臣文友吟诗作画，或带宫女嫔妃登高赏月，优哉游哉，享受着盛世君主的神仙生活。可以想象，那些沐浴皇恩的陪伴者该多么激动，一定又要山呼万岁了吧？即使他们中有人读过《新五代史》，深谙“忧劳兴国，逸豫亡身”的道理，恐怕也不敢对玩兴正浓的宋徽宗提个醒儿。因为宫门外竖着“元祐党人碑”呢！昔日敢于批评朝政、提出反对意见的不同政见者：包括亘古文豪苏东坡，千秋史家司马光……统统名列其上，受到严厉的挞伐，哪个傻瓜肯再冒险逆龙鳞、唱反调呢？于是乎，杂音尽消，只能剩下一片歌功颂德声了。

是的，那时的大宋王朝也确实创造了值得称道的业绩：经济空前繁荣，国库收入超过了强汉盛唐，首都汴京（开封）成为国际性的大都市，一幅翰林院画家张择端的代表作——《清明上河图》，充分反映出了它的繁华景象；科技空前发达，后人引以为豪的“四大发明”中的三项——印刷、火药、指南针，全产生于那个时代；文化则发展到了新的高度，无论文学、历史、书法、绘画，都出现了顶尖级的大师和作品。宋徽宗有理由过下消闲舒心的日子了。

只是，不晓得他可曾将自己的艮岳和《清明上河图》作过比较？两者都堪称空前绝后的艺术品啊！不！艮岳还要略胜一筹：不仅它规模宏大，方圆10余里，高达90步，更重要的是它由名贵的太湖石和煤矸石堆砌而成，上面奇木异兽，廊曲亭幽；每至晨晓暮昏，潮气升腾时，便有烟雾袅袅，鹿鸣呦呦，再妙的画笔，怎描绘得出来？人行其间，真个赏心悦目，飘飘欲仙。

可惜，好景不长，仅仅5年的光景，灾难骤然而至了。先是方腊起义，继而金人打来。艮岳顷刻土崩瓦解：山上的禽兽成了将士果腹的口粮，大多的石们砸碎了，充当起守城的武器，仍然挡不住敌军的攻势，终于城门打开，尸横遍地，侥幸“活”下来的太湖石和宋徽宗，以及他的嫔妃子女们，一并做了金国的俘虏。

原来，我眼前美丽的太湖石凝聚着历史的大灾大难，从这个角度上看，它正是一个帝王，不！一个皇族，不！一个王朝倒下的骷髅啊！凡读懂它内涵的人，能不为之感慨唏嘘吗？

2

中原自古多亡国，亡宋谁知是石头。

——元·郝经

艮岳太湖石好像石中的杨贵妃，“云想衣裳花想容”的美貌，反而招致了杀身之祸，且落了个“红颜祸水”的罪名，冤哉！悲哉！

但仔细想想，人们骂得似乎又不无道理。“美”有时确实会转化为“丑”，甚至“恶”，由美色和珍宝引发的浩劫屡见不鲜。无论它们本身多么无辜，一旦成为人们垂涎的对象，扮演了不光彩的角色，也就难辞其咎了。

大宋惨败乃至亡国的原因固然很多，包括军事的、政治的、外交的等方方面面，肯定不应该、起码不能完全归罪于石。可事实却如方腊所言：“东南之民苦于剥削久矣，近岁花石之扰，尤其不能忍受。”忍无可忍的结果：老百姓揭竿而起了，外敌乘虚而入了，貌似强大的大宋王朝“呼啦啦”大厦倾倒了。天生丽质的太湖石，客观上成了引发社会矛盾、激起民众反抗的直接导火索，能说与宋的亡国无关吗？

那么，“花石之扰”如何“扰”的呢？竟然酿出了如此的滔天大祸！

据史料记载，痴迷道教的宋徽宗，听信了一个堪舆道士看的风水，说是在都城艮（东北角）的方位造座山，能够护佑皇家多子多孙，国祚恒久，因此便倾举国之力，开始了浩大的造山工程。汴京地处黄河南岸的豫东平原，需要采集石料。为了将山造得美观，他下旨舍近求远，在千里外的太湖边设立供奉局，专管搜寻奇花异石，把从水里采的和民间藏的太湖石，统统装上大船，每10船编为一纲，曰“花石纲”，浩浩荡荡，运往汴京。贡品当然格外神圣，运粮的船队让路，妨碍大石通过的桥梁拆除，哪怕造成经济大动脉的梗阻也在所不惜。小小老百姓的家院更不在话下了，只要差役们看见谁家有瞧上眼的石头，注上标记，管你扒屋推墙呢，反正必须毫发无损地按期送到船上，否则，即以抗旨论罪，严加惩处。对供石有功人员，宋徽宗恩宠有加，连一尊大石也被封为“盘固侯”，披红挂彩……

这样折腾了10年，养肥喂大了一批贪官污吏，“花石纲”总管朱湎一下子暴富起来，兼并土地达30多万亩，还官升几级；老百姓则遭了殃。“万岁山（艮岳别名）来穷九州，汴堤犹有万人愁。”元代诗人郝经回顾历史，发出了如是的感叹声。艮岳大大加重了群众的负担，从朱湎们兼并的土地中，不难推知当时该有多少人家卖地活命、倾家荡产啊！有鉴于此，我对史书记载的“靖康之难”前的繁荣产生了疑问，恐怕那个盛世只能是一种虚假现象，贫富不均、危机四伏才是社会的真实状况吧？要不，一个工程能搞得民不聊生，“穷九州”更乱了九州吗？endprint

然而，宋徽宗意识不到危机。“元祐党人碑”堵塞了言路，也许他压根儿就没听到“危机”二字，尚且沉浸在民富国强的梦里，所以，一味地和大臣们寻欢作乐，生活极其地奢靡堕落。他的宰相蔡京骂历史上的节俭帝王们为“陋”，带头高消费，一碗羹要杀上百只鹌鹑。他本人自然不会甘居臣下，不仅吃上个档次，还要玩出个名堂来：夜晚娱乐，点进口的名贵龙涎香照明，香味缭绕；昼间消闲，看蔡相的公子、朝中大臣蔡攸等人演出——他们穿着兜屁股的紧身裤，杂在倡优侏儒间，忸怩作态，唱几曲柠檬色的黄歌儿，酸甜甜地逗人开心。宫中的一切玩腻了，就去次李师师的妓院玩心跳；世间的生活过“俗”了，再造片仙境做神仙。——我以为，艮岳也是宋徽宗们玩出的奢侈品。否则，造那么一座大山干什么？即使说相信了道士的话，有必要造得那样气派、豪华吗？

上行下效。皇帝和宰相挥霍无度，其他官员又怎么清廉得了？看一看反映宋徽宗时代的名著《水浒》，看一看《水浒》中高衙内父子欺男霸女、纸醉金迷的生活，看一看林冲们被逼上梁山的经过，我们就不难了解大宋官场腐败的程度、民众愤怒的程度和政权危亡的程度了。人们常讲“落后就要挨打”，事实未必尽然；腐败导致亡国却往往会变为现实。物极必反。终于，宋徽宗将自己、自己的亲眷和江山“玩”上了囚车。

3

红粉哭随回鹘马，为谁一步一回头？

——元·元好问

囚车里的宋徽宗、宋钦宗父子，尤其他们的嫔妃公主们，开始饱受凌辱，成为金军将领的玩物了。在押往塞北五国城的途中，她们忍不住朝向古都频频回望，暗自垂泪。

又能望见什么呢？

落花流水春去也。昔日艮岳上的玩花人，今日囚笼里的被玩花，以后只有与禽兽为伍，任人践踏，零落化泥了。

“生于忧患，死于安乐”，历史再次验证了这句古训的正确性。但如果把亡国的责任一股脑儿地扣到宋徽宗的头上，将他骂得一无是处，也未必完全合乎实际。事实上，他既无殷纣王的残暴，也没隋炀帝的荒淫，即位之初，还曾经虚心听取过群臣的意见，励精图治，克勤克俭，颇有点开明君主的风度呢！只是后来任用打着变法旗号的蔡京等史称的“六贼”，被奸佞小人的谗言和馊主意迷惑了，才一步步走上了误国的不归路。而他之所以宠信蔡京，很大程度上，又与他们同是艺术家不无关系。治国无能的宋徽宗，艺术天赋却高得古今罕见。——他的书法开宗立派，创造的“瘦金体”独步天下；他的绘画超群绝伦，其传世佳作《芙蓉锦鸡图》、《柳塘芦雁图》、《瑞鹤图》等，晕染细腻，精工逼真，在花鸟画的史册上，占有突出的地位。大概惺惺惜惺惺的缘故吧？早在做王子时，他就重金收藏过大书法家蔡京的作品；坐上龙椅后，又把正贬谪外地的蔡京召回朝廷，委以重任。从此，陷入了“贼人”的包围中，一步步堕入了万劫不复的深渊。

前人说宋徽宗是唐后主李煜托生，将大宋的灭亡看作报应——对当初宋太祖无端灭掉南唐的报应。虽然不足为凭，但二人确实有着惊人的相似之处，和唐后主一样，宋徽宗也称得上艺术的帝王了。我觉得他简直就是一件天生的艺术品，如同石类中的太湖石，周身涨满了艺术的细胞。假若让他去翰林院任职，该创造出多少辉煌的成就！悲哀的是大宋王朝偏偏把他抬到了龙椅上。这无异于拿美化环境的太湖石去做柱石，支撑大厦，结果演出了房倒石碎的悲剧，能全部怪罪于太湖石吗？

绝不是替宋徽宗推脱责任，他亡国的罪孽明摆着的：既然没有安邦治国的才能，为什么还要争坐皇位？而执掌政权后，又不能很好地转换角色，仍然沉溺于书画事业中。——例如经常和书画家们泡在一起，谈画论艺；例如亲自为绘画考试命题评卷，其中对《深山藏古寺》一画的点评，至今传为画坛佳话，可作为国君，政务却处理得一塌糊涂，是否不务正业了呢？连艮岳建得那样诗情画意，想来，也与他的诗画情缘、审美品位有着密切的关系吧？

但，权迷心窍、缺乏自知之明也好，本末倒置、工作兴趣化也罢，那毕竟是人性共有的弱点。权势太有诱惑力了。古往今来，放弃专业特长，去争一官半职，争到后又不能在其位、谋其政、做好本职工作的人多了去了，何况至高无上的皇位？不论贤与不肖，哪个不想坐上过一把瘾？但秉国理政岂容儿戏！为此，丢了江山，掉了脑袋，误国害己的帝王史不绝书，宋徽宗不过其中的一员罢了。所以，我以为大宋亡国的根本原因与其说在于宋徽宗君臣的腐败无能上，毋宁说在于家天下造成的人才错位上，在于皇权的无人监管上，在于专制制度造成的不同政见和民意无法自由表达上。因此，我蓦地遗憾起宋徽宗的老爸——宋神宗时代的王安石变法来。那位公开宣称“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”的改革家，大刀阔斧，在经济、军事、教育等领域进行了一系列的改革，怎么对祖宗的独裁体制却毫无触动呢？而且党同伐异，搞得朝堂内新旧两派势同水火。结果，以富国强兵为目的的变法逐步变质了——变质成派系间争权夺利的闹剧，以至于后来新派的“贼人”蔡京之流上台，彻底葬送了大宋的河山。假如宋神宗君臣当时能改变祖宗的专制政体，建立起了一套合理的用人制度、监督制度和言论自由的制度，承继大统的宋徽宗大概只配做国家书画院长的人选了，蔡京充其量当个院长助理而已，怎么可能引发“靖康之难”？退一步讲，即使宋徽宗意外登上了皇位，有人监督着呢，岂敢任着性子乱来？再说了，主观上他肯定不愿做亡国之君，如果民意畅达，听到了方腊们的呼声，他还会再建什么艮岳吗？起码不至于冒着“官逼民反”的风险，强征太湖石了吧？那样，大宋或许真的要长治久安了。

可惜，终究是专制帝王领导下的改革，岂肯拿专制制度本身开刀！所谓的变法，必然治标不治本，断难拯救一个垂危王朝的命运。即使胜利了，也救得了一时，救不了永远，所以，数千年来，我们的民族一直忙着改朝换代，血流不止，悲夫！

此刻，站在太湖石丛里，我又分明听见了历史深处的叹息声，有宋徽宗们的哀泣，也有乾隆帝的感伤。——这位胜利了的后金事业的继承者，可谓勤于政事、尽职尽责的盛世之君了，可他对亡宋“哀之而不鉴之”，他的子孙同样地惨不忍睹：圆明园的国宝，甚至漂洋过海，被掳到了大英帝国的博物馆！

或问：在今天，我们定会以史为鉴，走出历史上灾难循环的怪圈吗？

责任编辑：子 非

美术插图：贯会学endprint