死亡

陈龙江

有消息传到小毛村，说小毛村这下真的保不住了，新上任的县长准备大搞招商引资，在小毛村建设工业园。小毛村位于县城北关，前临宽阔的北旧湖，后面是大平原，可谓是地势优越。以前也曾多次传言，说小毛村要拆迁，但从来都是光刮风，不下雨。这下看来不光要下雨，而且要下一场暴雨。

村民们没时间去甄辨传言的真假，更没时间去议论纷纷，他们都在忙着盖拆迁房。要知道，拆一间房子，那给的可都是真金白银，顶外出打几年的工。如果把院子全盖满了，那拆迁费能吓掉人的眼珠子。外出打工的人全部召回来，能请动的亲戚全请过来，一时间，家家户户攒动着盖房的人头，砖价坐火箭般往上窜。就连村长也都把院子盖得仅剩下一条过人的通道。

只有毛老师家一直没有动静。毛老师是镇小学的一名民办老师，教了十几年学，还没有转正。妻子在家务农，儿子正在镇中学读书。毛老师的左邻是毛大钱，拆迁房都盖到三层了。这天他看到毛老师在院子里看报纸，就隔墙喊道：“毛老师，你还不赶紧盖，再晚了，官家就不让盖了。”毛老师扬扬手中的报纸，问：“毛大钱，你知道你这是什么行为吗？你这叫占国家便宜，属于不当得利。”毛大钱一撇嘴，鼻子一哼，反问道：“那县里征用我的宅子，建工业园发大财，就属于正当得利了？”毛老师一时语塞，把报纸里里外外翻了个遍，竟找不出反驳的理由，一时气呼呼地回屋了。

毛老师的右边住着毛发财，孩子多，又懒惰，穷得盯当响，就是有个空荡荡的大破院子，也大张旗鼓地四处借钱盖拆迁房。没钱买水泥楼板，为节约成本竟然使用破木板烂棍子当楼板，竟然也盖了满满一院子的三层楼房。每当毛老师从他家门前经过就会小心翼翼，生怕脚重了，震塌了毛发财满院子的楼房。

妻子有时也劝毛老师，不行就借点钱，哪怕盖个简易房，也比光巴巴的地皮值钱，到时也能多摊点拆迁费，再盖所好房子。毛老师却依旧不为所动：“多少钱够花？多大的房子够住？厚着脸皮占尽国家便宜，人心不足蛇吞象，怎么都不嫌丢人呢？”妻子也就不再劝了，反正当初跟定他就抱了一辈子吃苦的心。

几个月后，县拆迁办测量小组真的来到了村里，大家都围着测量组成员转，又是端水又是递烟，希望能给自家多量个半尺五寸的。测量组没有区分是住了多年的老房子还是新盖的拆迁房，一视同仁，只有地面上有建筑，统一标准按面积给钱。测量完一家，当场填表签字摁手印，过几天就可以到银行领钱了。小毛村刹时沸腾起来，人人的脸上都堆着笑，这个说毛大钱家可以领三十多万，那个说毛发财家可以领四十多万。仿佛整个天空里都飘浮银行的支票。

测量毛老师家里时，毛老师正在镇里上课，他妻子签完字摁上手印后，就面无表情地返回了屋里。毛老师家的拆迁费总共还不到五万块钱，是全村最最少的，不及毛发财的一个小零头。

镇里给小毛村另批了一块地，小毛村整体搬过去。家家都在自家新分的宅基地盖起了高楼。毛老师的左邻还是毛大钱，他的三层楼富丽堂皇，装饰精美。毛老师的右邻还是毛发财，他盖的四层楼直冲云天，那明晃晃的玻璃经常耀得毛老师挣不开眼。在毛大钱的三层楼和毛发财的四层楼中间，夹着毛老师的两间小平房，补给他的拆迁费，也只够够两间平房的。

毛大钱和毛发财还购置了小轿车，一天好几趟从毛老师门前驶过，嘟嘟叫的小喇叭，吹得毛老师总是在睡梦中醒来。然后就他盯着那辆陪伴了自己十几年的破旧的自行车到天亮。终于在一个半夜，毛老师用根绳子把自己吊在了从老宅里移栽来的那棵枣树上。

毛老师的葬礼很隆重，不仅仅因为这是小毛村搬迁之后村里的第一桩丧事，还因为毛老师曾教过村里的很多孩子。村里人毫不吝啬，给毛老师扎了十来栋九层高的楼，毛大钱和毛发财还专门扎了两辆高级轿车。送葬的队伍很长，村长走在送葬队伍的最前面，后面跟着毛大钱和毛发财。村长哭得泣不成声，他一边踉踉跄跄地走，一边哭道：“毛老师，你活着，咱村还有点精神气。啊……你走了，咱村也就跟着死了……啊……啊……死了！”endprint