唐代祈雨诗文罪己咎责主题及其现实意义

杨晓霭

(兰州理工大学文学院，甘肃兰州730050)

传统中国是一个农耕文明的社会，农耕的依靠便是“天”和“地”。靠天吃饭，从土里讨生活。可是，有了土地，没有阳光雨露，仍然不得“食”，仍然没有“生活”。而与朝起暮落、东升西降的太阳相比，“天”降水是变化无常的，土地上生长的万物，对水却是有要求的，要求适时、适量，否则就是灾害。天降之水“雨”(“雪”)显然是与人生死攸关的天象。“为百谷祈甘雨”①(宋)欧阳修、宋祁:《新唐书》卷二百，第5700页，中华书局1975年版。，倍受历代王朝重视，雩祭即成为国家至关重要的常祀大礼之一。《礼记·月令》记天子亲帅三公九卿大夫诸月迎、祈、祀之各大礼中，“大雩帝，用盛乐”:

仲夏之月，日在东井，……是月也，命乐师修鼗鞞鼓，均琴瑟管箫，执干戚戈羽，调竽笙篪簧，饬钟磬柷敔。命有司为民祈祀山川百源。大雩帝，用盛乐。乃命百县雩祀百辟卿士有益于民者，以祈谷实。②《礼记正义》卷十六，第1369，1369页，十三经注疏本，中华书局影印1980年版。

郑玄注:“阳气盛而常旱。山川百源能兴云雨者也。众水始所出为百源，必先祭其本乃雩。雩，吁嗟求雨之祭也。”③《礼 记正 义》 卷十 六， 第1369，1369页 ，十 三经 注疏 本， 中华书 局影 印1980年 版。大雩，《公羊传·桓公五年》云:“大雩者何?旱祭也。”④《春秋公羊传注疏》卷四，第2216页，十三经注疏本，中华书局影印1980年版。《汉书·五行志中之上》云:“其夏旱雩祀，谓之大雩。”如何实现大雩之祭?许慎在《说文解字》中对“雩”的解说，倒是揭示了这一祭礼“用盛乐”的核心内容:“雩，夏祭。乐于赤帝以祈甘雨也。”⑤(清)段玉裁:《说文解字注》，第574页，上海古籍出版社1981年版。雩祭之祭在于“乐”!让“山川百源”快乐，让“帝”快乐，让“百辟(诸侯，后代指地方官员)卿士(卿、大夫，后代指地方官员)有益于民者”快乐，让“赤帝”(汉代指火神祝融)快乐，让众位神灵都高兴了、快乐了，就能风调雨顺，五谷丰登。

雩祭大祀用盛乐的传统，自春秋战国而降，并未中断。史载较详者如东晋穆帝永和年间(345—356)，“有司议，制雩坛于国南郊之旁，依郊坛近远，祈上帝百辟。旱则祈雨，大雩社稷、山林、川泽。舞僮八佾六十四人，皆玄服，持羽翳，而歌《云汉》之诗章”①(唐)杜佑:《通典》卷四十三，第1203页，王文锦等点校，中华书局1988年版。。梁制:“遍祈社稷山林川泽，就故地处大雩。国南除地为墠，舞童六十四人。祈百辟卿士于雩坛之左，除地为墠，舞童六十四人，皆袨服，为八列，各执羽翳。每列歌《云汉》诗一章而毕。”②(唐)魏征:《隋书》卷七，第125—126页，中华书局1973年版。《南齐书·乐志》载“建武二年，雩祭明堂”，歌青帝、赤帝、黄帝、白帝、黑帝。③(梁)萧子显:《南齐书》卷十一，第172页，中华书局1972年版。

雩祭至唐，成为礼制的重要组成部分，而且规定极其细致，《贞观礼》《显庆礼》《大唐开元礼》《大唐郊祀录》中均有详载。《大唐开元礼》卷一《序例》上《神位》记:“孟夏雩祀昊天上帝于圜丘，以太宗文武圣皇帝配座。又祀五方帝于坛之第一等;又祀五帝(太昊、炎帝、轩辕、少昊、颥顼)于坛之第二等;又祀五官(句芒、祝融、后土、蓐收、玄冥)于内壝之外。”④(唐)萧嵩等:《大唐开元礼》，第14页，池田温解题，日本古典研究会刊，1972年。较之前代，不仅“用盛乐”歌舞娱乐众神，而且配座太宗，祀五方帝、五官，突出了敬天法祖之旨趣。雩祀在圜丘举行，乐章之降神、皇帝行、皇帝酌献、饮福酒、武舞、送神五章与冬至南郊祭圜丘相同，歌唱的中心亦“天”亦“人”，“德”为核心。祀风伯、雨师，亦属常祀，但更具有应急而祭的特点，唐玄宗的《遣官祭五岳四渎风伯雨师诏》即说得明白:“且润万物者，莫先乎雨;动万物者，莫先乎风。眷彼灵神，是称师伯。虽有常祀，今更陈祈。宜令光禄卿孟温祭风伯，左庶子吴兢祭雨师，各就坛壝，务加崇敬。”⑤(清)董诰:《全唐文》卷二十九，第141上页，上海古籍出版社1990年版。每逢天旱不雨，则可“陈祈”，“务加崇敬”，并且在“盛乐”的“大雩”之下，还可以“讼”“禜”“赛”“祝”(咒)，威吓、命令、劝诱、诅咒风伯、雨师发挥“润万物”“动万物”的“神力”。朝廷举行的雩祭，常祀、大雩，均成规模。州县村社的祈雨活动，适时而祷，渐成风俗。围绕这些典礼、仪式产生的诗文辞赋，其间所贯穿之“以行顺时之政”⑥(唐)李隆基:《始读时令推恩敕》，见(清)董诰:《全唐文》卷三十五，第167下页。的察验，“谢谴弥灾必先于咎己”⑦(唐)李纯:《亢旱抚恤百姓德音》，见(清)董诰:《全唐文》卷六十二，第289上页。的反思，“恐六事之害政，引万方而罪己”⑧(唐)韩休:《奉和圣制喜雨赋》，见(清)董诰:《全唐文》卷三十三，第295中、1320页。的自咎，以及“刺史无治行”、“宜降疾咎于某躬身”的承担，引人注意，发人深省。

一、“恐六事之害政，引万方而罪己”

《荀子·大略》:“汤旱而祷曰:‘政不节与?使民疾与?何以不雨至斯极也!宫室荣与?妇谒盛与?何以不雨至斯极也!苞苴行与?谗夫兴与?何以不雨至斯极也!’”⑨《荀子·大略》，第355页，上海古籍出版社缩印浙江书局汇刻本《二十二子》1986年版。这就是天下大旱，汤祷于桑林，以六事自责的故事。这一故事，《吕氏春秋》的记载更加感人肺腑:

昔者，汤克夏而正天下，天大旱，五年不收。汤乃以身祷于桑林曰:“余一人有罪无及万夫;万夫有罪在余一人。无以一人之不敏，使上帝鬼神伤民之命。”于是翦其发，以身为牺牲，用祈福于上帝。民乃甚悦，雨乃大至。[10]张双棣等:《吕氏春秋译注》，第234页，北京大学出版社2000年版。

吕不韦及其门下将这个故事安排在“顺民”篇中，展示商汤以民为本、舍己为民的高尚品格。这个故事还见于《墨子》《国语》《说苑》等书，流传广远，显示了商汤堪为世代楷模的意义。我一人有罪，不要祸及天下人。即使天下人有罪，罪责也在我一人。不要因我一人不才，致使天帝伤害人民的生命。这才是真正的“德音”。令人欣慰的是，在唐代诸帝的祈雨呼唤中，我们听到了这一“德音”的有力回应:

夫人事失于下，则天变形于上，咎征之作，必有由然。自顷已来，灾沴仍集。雨泽不降，绵历三时。虫蝗继臻，弥亘千里。菽粟翔贵，稼穑枯瘁。嗷嗷蒸人，聚泣田亩。兴言及此，实切痛伤。遍祈百神，曾不获应。方悟祷祠非救灾之术，言词非谢谴之诚。忧心如焚，深自刻责。得非刑法舛缪，忠良郁湮?暴赋未蠲，劳师靡息?事或无益，而重为烦费;任或非当，而横肆侵蟊。有一于兹，足伤和气。本其所以，罪实在予。万姓何辜?重罹饥殍。所宜出次、贬食、节用、缓刑、侧身、增修，以谨天戒。朕自今视朝不御正殿，有司供膳并宜减省，不急之务，一切停罢。除诸军将士外，应食粮人诸色用度，本司本使长官商量减罢，以救凶荒。俟岁丰登，即令复旧。①贞元元年秋七月，关中蝗食草木都尽，旱甚，灞水将竭，井多无水。唐德宗诏，参见(后晋)刘昫:《旧唐书》卷十二，第349—350页，中华书局1975年版。

这是唐德宗于贞元元年秋因“旱甚”而发布的罪己诏。李适将人事与天时紧密联系，以为之所以灾害聚集，罪责在于自己。因刑法不公，错罚忠良;因赋税繁重，没有得到减免;因战争频繁，让军队不能得到休整。作为一国之君，所掌管的国家政事，对百姓无益而大量耗费财力;作为一国之君，担当治国重任，不能完美地尽其职责，却肆行放纵侵害国家利益。这一切，只要其中有一处不当，就能够伤害天地万物之“和气”，而导致灾祸的发生。民众是无辜的，怎么能够让他们深受饥饿之苦，惨遭饿死之罪?“本其所以，罪实在予。”“灾沴仍集”，是天在警戒。为了惩罚自己，“以谨天戒”，唐德宗采取了一系列措施，“以救凶荒”，“俟岁丰登”。

大和四年旱②大和四年五月“丁丑，以旱命京城诸司疏理系囚”。参见(后晋)刘昫:《旧唐书》卷十七下，第537页。，大和六年水旱害人，唐文宗下罪己诏:

如闻诸道水旱害人，疾疫相继，宵旰罪己，兴寝疚怀。今长吏奏申，札瘥犹甚。盖教化未感于蒸人，精诚未格于天地，法令或爽，官吏为非。有一于兹，皆伤和气。并委中外臣僚，一一具所见闻奏，朕当亲览，无惮直言。其遭灾疫之家，一门尽殁者，官给凶器。其余据其人口遭疫多少，与减税钱。疫疾未定处，官给医药。诸道既有赈赐，国费复虑不充，其供御所须及诸公用，量宜节减，以救凶荒。③唐文宗大和六年五月诏。参见(后晋)刘昫:《旧唐书》卷十七下，第545页。

李昂以为起早贪黑，勤于政事，但仍然不能免除水旱、疾疫，说明自己“教化未感于蒸人，精诚未格于天地”，法令还有差错，官吏还在为非作歹。他也清楚地意识到“有一于兹，皆伤和气”。同样希冀通过“罪己”“以救凶荒”。唐懿宗李漼面对“旱暵是虞，虫螟为害”，同样“思禹汤之罪己”，“引过在躬”:

动天地者莫若精诚，致和平者莫若修政。……然而烛理不明，涉道唯浅，气多堙郁，诚未感通。旱暵是虞，虫螟为害。蛮蜒未宾于遐裔，寇盗复蠹于中原。……今盛夏骄阳，时雨久旷。忧勤兆庶，旦夕焦劳。内修香火以虔祈，外罄牲玉以精祷。仰俟玄贶，必致甘滋。而油云未兴，秋稼阙望，因兹愆亢，轸于诚怀。……应京城天下诸州府见禁囚徒，除十恶忤逆、官典犯赃、故意杀人、合造毒药、放火持仗、开劫坟墓及关连徐州逆党外，并宜量罪轻重，速令决遣，无久系留。雷雨不同，田畴方瘁，诚宜愍物，以示好生。其京城未降雨间，宜令坊市权断屠宰。……宜申告伐之文，使知逆顺之理。于戏!每思禹汤之罪己，其庶成、康之措刑。孰谓德信未孚，教化犹梗。咨尔多士，俾予一人，既引过在躬，亦渐几于理。布告中外，称朕意焉。④(后晋)刘昫:《旧唐书》卷十九上，第667—668页。

“深自刻责”，“罪实在予”，“宵旰罪己”，“引过在躬”，因大旱祈雨而悔过责躬的一系列举措，主要表现为两方面:一是如何待人;二是怎样顺时。待人的表现在于反省政刑，主要举措有皇帝亲录囚徒、大赦、减免赋税、罢役、赈恤、出宫女、徙市、闭坊门、葬曝骸;悔过责躬则重在自我“惩罚”，如避正殿、减膳、求直言、彻乐、下罪己诏、减飞龙厩马料。皇帝亲自核查记录囚犯的罪状案卷，以检查司法机关对案件的审理是否有失公正，并纠正冤假错案;对全国已判罪犯普遍赦免或减刑;减轻或免除赋税，减轻百姓负担;停止劳役;以钱物救济贫苦的人或受灾的人;放归被征选在宫廷里服役的女子;移市于巷中，以供百姓急需;关闭街巷之门，为保民居安全;埋葬暴露在外的骸骨。这一系列充满“人性化”的措施，堪称仁政。而为了消灾弥难，君王避离正殿，吃素或减少肴馔，撤除乐器，甚或减飞龙厩马料，以示自我贬责，并且号召臣僚直言规谏，大胆批评执政得失，乃至向全国发布引咎自责的诏书，进行自我惩罚。如此，亦堪称德政。

天旱不雨，属天象反常。自然灾害出现，是否因人事而引发呢?这一思考，基于中国古代哲学天人合一的思维定势，也是天人感应说的反映，但因天象异常而检讨人事是否顺应天时，正是人在大自然面前应有的自觉态度。当代著名的地理学家和气象学家竺可桢先生研究指出，公元7世纪(即中国的唐朝)是一个温暖湿润的时代，气候温暖湿润。①竺可桢:《中国近五千年来气候变迁初步研究》，载《中国科学》1973年第2期。检索唐史，比起旱灾382起、水灾464次的宋代②康弘:《宋代灾害与荒政述论》，第124—128页，中州学刊1994年版。，唐代时旱祈祷的记录的确不多。但难能可贵的是，每遇天旱，历届君主均能悔过责躬，谢过刻责，乃至罪己下诏，以答休咎，仅以《旧唐书·玄宗纪》作考察，即可窥见一斑:

(开元)二年春正月，关中自去秋至是月不雨，人多饥乏，遣使赈给。制求直谏昌言弘益政理者。名山大川，并令祈祭。③(后晋)刘昫:《旧唐书》卷八，第172，176，180，190，190，191，199，221，224 页。

(开元四年二月)以关中旱，遣使祈雨于骊山，应时澍雨。令以少牢致祭，仍禁断樵采。④(后晋)刘 昫:《 旧 唐书 》 卷 八 ，第172，176，180，190，190，191，199，221，224 页。

(开元七年)秋七月丙辰，制以亢阳日久，上亲录囚徒，多所原免。诸州委州牧、县宰量事处置。⑤(后晋)刘昫:《旧唐书》卷八，第172，176，180，190，190，191，199，221，224 页。

(开元十四年六月)上以旱、暴风雨，命中外群官上封事，指言时政得失，无有所隐。⑥(后晋)刘昫:《旧唐书》卷八，第172，176，180，190，190，191，199，221，224 页。

(开元十四年)是秋，十五州言旱及霜，五十州言水，河南、河北尤甚，苏、同、常、福四州漂坏庐舍，遣御史中丞宇文融检覆赈给之。⑦(后晋)刘昫:《旧唐书》卷八，第172，176，180，190，190，191，199，221，224 页。

(开元十五年)是秋，六十三州水，十七州霜旱;河北饥，转江淮之南租米百万石以赈给之。⑧⑨ (后晋)刘昫:《旧唐书》卷八，第172，176，180，190，190，191，199，221，224 页。

(开元二十一年)夏四月丁巳，以久旱，命太子少保陆象先、户部尚书杜暹等七人往诸道宣慰赈给，及令黜陟官吏，疏决囚徒。⑨(后晋)刘昫:《旧唐 书》卷 八，第172，176，180，190，190，191，199，221，224 页。

(天宝六年)自五月不雨至秋七月。己酉，以旱，命宰相、台寺、府县录系囚，死罪决杖配流，徒已下特免。庚寅始雨。⑩(后晋)刘昫:《旧唐书》卷八， 第172，176，180，190，190，191，199，221，224 页。

(天宝九年)夏五月庚寅，以旱，录囚徒。[11](后晋)刘昫:《旧唐书》卷八，第172，176，180，190，190，191，199，221，224 页。

开元年间，“旱”“不雨”“久旱”“亢阳日久”时有出现，祈雨仪式的举行亦较为频繁。随“名山大川，并令祈祭”，“遣使祈雨”，唐玄宗“亲录囚徒”，“命中外群官上封事，指言时政得失，无有所隐”。“恐岁凶而及人，宁天谴于我身”[12](唐)李隆基:《喜雨赋》，见(清)董诰:《全唐文》卷二十，第97页。，君责己，臣悔过，上下沟通，互相砥砺。反思时政，忧念民生。《全唐文》所录张九龄贺雨奏状与玄宗的一一批答，均围绕“万姓”，“福施群生”，强调“圣德”，算得上历史佳话。

唐玄宗不但与张九龄贺状批答，尚有《答裴光庭等贺雨诏》[13](清)董诰:《全唐文》卷三十，第 142 中，142中，142 中，145中，154下，142 上，145下页。《答裴光庭贺雨手诏》[14](清)董诰:《全唐文》卷三十，第 142 中，142中，142 中，145中，154下，142 上，145下页。《答宋璟等贺雨手诏》[15](清)董诰:《全唐文》卷三十，第 142 中，142中，142 中，145中，154下，142 上，145下页。《答李适之祭岳渎得雨贺表手诏》[16](清)董诰:《全唐文》卷三十，第 142 中，142中，142 中，145中，154下，142 上，145下页。《答冯绍正贺雨手诏》[17](清)董诰:《 全唐 文》 卷三 十， 第 142 中，142中，142 中，145中 ，154下，142 上，145下 页。，并有《遣官祭五岳四渎风伯雨师诏》[18](清)董诰:《全唐文》卷二十九，第141上页。《令诸州祭名山大川诏》[19](清)董诰:《全唐文》卷三十，第 142 中，142中，142 中，145中，154下，142 上，145下页。《报祀九庙岳渎天下名山大川诏》[20](清)董诰:《全 唐 文》 卷三 十 ，第 142 中 ，142中，142 中 ，145中，154下，142 上，145下 页。《遣官祭天地五星诏》[21](清)董诰:《全唐文》卷三十三，第158 上，158 中页。《报祭岳渎诏》[22](清)董诰:《全唐文》卷三十三，第158 上，158 中页。《赛祭畿内名山敕》[23](清)董诰:《全唐文》卷三十六，第171中页。等，文中均以悔过责己为中心，关心民瘼，宣示德政。而且如张说、苏颋等，则更能借贺雨而议政事，削减祈雨仪式“舞雩”之缛节，突出德政之建设。张说《贺祈雨感应表》云:“陛下以时灾系政，人患由君，退巫女之雩，却应龙之请。陛下躬自暴露炎景，瞻仰云汉，推心引谴，为人受咎，诚既发而动天，言克期而降雨。”[24](清)董诰:《全唐文》卷二百二十三，第993下页。苏颋《为政事贺雨状》亦云:“顷者西郊不雨，南陆愆阳，上动圣情，下忧农事。一人以禹汤罪己，百姓以尧舜为心。知天人之合符，非土龙之可致。”[25](清)董诰:《全唐文》卷二百五十六，第1144上页。无论君臣，祈雨之祀，核心只有一个，即顺时行事，精诚感通。唐玄宗《祈雨诏》即曰:“朕闻诸《易》曰:‘先天而天不违，后天而奉天时。’天且弗违，况于人乎?因斯而言，则君事于天，养于人，行月令，顺时物也。”[26](清)董诰:《全唐文》卷二十六，第125下页。无论“山祠植珪”，“京兆来奏，音官撰曲”，还是“将土龙而矫首，请神巫而顿足”，[27](清)董诰:《全唐文》卷二十，第97中页。其均围绕一个主题:悔过咎己，责成“奉行天时”、“顺时物”。李隆基在位四十五年，正如《旧唐书》玄宗本纪史臣所言:“年逾三纪，可谓太平。”虽水旱时见，但“我开元之有天下也，纠之以典刑，明之以礼乐，爱之以慈俭，律之以轨仪”，“所谓世而后仁，见于开元者矣”。[28](后晋)刘昫:《旧唐书》卷九，第236页。“太平”盛世的享受，恐怕正是李隆基君臣奉行天时、反躬自责、和谐天人关系的良好结果。

祈雨有应，喜极而赋，《全唐文》录李隆基《喜雨赋》及臣下和作多篇，君臣唱和，歌颂尧德。天不违人，因人有德。君能罪己，臣亦贤良。天人感通，万物安康。正是“信天道之悠哉，固人事之所制”。反思人事，明德动天，顺应时序，才能达到天遂人愿。天子能自觉承担责任，悔过自责，臣僚则更是勇于承担，绝不推诿。

二、“有君无臣，是以久旱”

议论天旱之文，最为著名者莫过于韩愈的《御史台上论天旱人饥状》，其实与此同时，韩愈还撰有《论今年权停举选状》，力谏勿因天旱而罢停吏部选拔与礼部贡举，韩愈以为:“今者陛下圣明在上，虽尧舜无以加之，而群臣之贤，不及于古，又不尽心于国，与陛下同心，助陛下为理:有君无臣，是以久旱。以臣之愚，以为宜求纯信之士，骨鲠之臣，忧国如家、忘身奉上者，超其爵位，置在左右:如殷高宗之用傅说，周文王之举太公，齐桓公之拔宁戚，汉武帝之取公孙弘。清闲之馀，时赐召问，必能辅宣王化，销殄旱灾。”①马其昶校注，马茂元整理:《韩昌黎文集校注》，第587页，上海古籍出版社1986年版。韩愈认为无雨久旱的根由在于“有君无臣”，即天时久旱，实因朝中无贤臣。因此选拔贤臣是削除旱灾的有力举措之一。这一建议，看起来与久旱人饥的天灾似乎没有直接关系，但“有君无臣，是以久旱”的讥讽，的确引人注目。

和发生天灾，皇帝下“罪己诏”等举措相一致，遭遇灾害，唐代身为臣僚者，必能反思咎己，以谢天责。开元十年②《旧唐书·玄宗纪》:“(开元八年)夏五月丁卯，源乾曜为侍中，张嘉贞为中书令。”(第181页)“(开元九年九月)癸亥，右羽林将军、权检校并州大都督府长史、燕国公张说为兵部尚书、同中书门下三品。”(第182页)“(开元十一年春正月)坛场使、中书令张嘉贞贬为幽州剌史。”(第185页)故张说等奉赦祈雨当在开元十年初夏。，侍中源乾曜、中书令张嘉贞、兵部尚书张说奉敕祈雨于赤帝坛，张说作祈雨文:

曾臣侍中源乾曜、中书令张嘉贞、兵部尚书张说，谨以清酌昭告于赤帝:自冬涉春，至兹夏首，宿麦将秀，时雨未洽。皇帝降服减膳，避正废悬，恐害粢盛，是忧黎庶。仁旨之勤已极，兆人之感未通，何辜于天，而此不惠?曾臣乾曜等同力圣日，无敢怠荒，薄才比政，多所不及，神则不雨，或此之由?内讼恇惶，莫知启处。曾臣等若上无补衮，下不利人，妨功害能，负恩窃位，惟神临照，简择其心，降祸厥身，坠禄陨命。三臣当咎，足谢天责，万姓何辜，俾失农望?今因夏享，展礼既终，上杼圣衷，恳祈人命。至诚必感，伫流嘉液，旨酒献诚，神其尚飨。③(唐)张说:《奉赦赤帝坛祈雨文》，见(清)董诰:《全唐文》卷二百三十三，第1040—1041页。

《旧唐书·礼仪四》:“武德、贞观之制，……立夏，祀赤帝于南郊，帝神农氏配，祝融、荧惑、三辰、七宿从祀。”④(后晋)刘昫:《旧唐书》，第909，911—912，312页。“京师孟夏以后旱，则祈雨，审理冤狱，赈恤穷乏，掩骼埋胔。先祈岳镇、海渎及诸山川能出云雨，皆于北郊望而告之。又祈社稷，又祈宗庙，每七日皆一祈。不雨，还从岳渎。旱甚，则大雩，秋分后不雩。初祈后一旬不雨，即徙市，禁屠杀，断伞扇，造土龙。雨足，则报祀。祈用酒醢，报准常祀，皆有司行事。已齐未祈而雨，及所经祈者，皆报祀。若霖雨不已，禜京城诸门，门别三日，每日一禜。不止，乃祈山川、岳镇、海渎;三日不止，祈社稷、宗庙。其州县，禜城门;不止，祈界内山川及社稷。三禜、一祈，皆准京式，并用酒脯醢。国城门报用少牢，州县城门用一特牲。”⑤(后晋)刘昫:《旧唐书》，第909，911—912，312页。“立夏祀赤帝于南郊”，是为常祀。源乾曜、张嘉贞、张说奉敕祈雨于赤帝坛，当为应急而祈。他们检讨自己，引咎自责:如果赤帝以为我们对“上”没有做到补救规谏帝王的过失，对“下”而不能做有利于百姓的事，并且妨碍了帝王建立功业，妨害有才能的人不能施展才能为国家服务，辜负皇帝恩泽，窃取朝廷名位，那么就请赤帝神如太阳一般临照明察，选择我们的心，降祸我们的身，剥夺我们的俸禄，伐灭我们的性命。只要能够避免上天干旱的责罚，无论怎样的罪过，我们三个做臣子的都应当承受。

大历十二年夏四月至大历十四年闰五月间，常衮任中书侍郎、同中书门下平章事。“(大历十二年)六月癸巳，时小旱，上斋居祈祷，圣体不康，是日不视朝。”⑥(后晋)刘昫:《旧唐书》，第909，911—912，312页。至入冬，旱情未减。常衮因久旱而自咎其责，上表辞让相位，以答“天谴”:

臣荷承正刑之后，擢在台衡，不能有所建明，坐致灾旱。燮理之任，亏紊固多，邦畿之间，愆亢特甚。……伏以东汉之制存乎旧史，或阴阳失节，水旱不时，必策免三公，励精百揆。盖以其阳倡而不和，力薄而位崇，所以答天谴也。今上元赫赫如此，旧史昭昭如彼，臣尚以愚劣偷安庙堂，负乘不惭，靦冒难处。伏乞解臣所职，更择良才，省致旱之由，求作霖之辅，则万姓咸赖百谷用成，上宽圣忧，下塞人望。臣敢尸位重禄，以负明时，无任兢惶惕厉之至。①(唐)常衮:《久旱陈让相表》，见(清)董诰:《全唐文》卷四百一十七，第1887页。《旧唐书·代宗纪》:“(大历九年十二月庚寅)中书舍人常衮为礼部侍郎。”(第306页)“(大历十二年夏四月壬午)尚书礼部侍郎、集贤院学士常衮为门下侍郎，并同中书门下平章事。”(第311页)“(大历十四年闰五月)甲戌，贬门下侍郎、平章事常衮为潮州剌史。”(第319页)

常衮自我咎责，以为自己蒙受皇恩，擢登宫廷，身为宰相，执掌朝政，不能对国事有所建议及陈述，政务缺失混乱，以致于招致大旱，真正是愚蠢拙劣，贪图安逸。居不其位，才不称职，招致灾祸，所以请求罢免宰相之职，消除旱灾，为民祈福。

唐德宗贞元十九年十二月，韩愈上疏论天旱人饥，贬连州阳山令。唐宪宗元和十四年正月，韩愈谏迎佛骨，贬潮州刺史。任潮州刺史的韩愈因天旱，祭大湖神、祭城隍神、祭界石神，一再反思自己失职:“非神之不爱人，刺史失所职也。……刺史不仁，可坐以罪。”②(唐)韩愈:《祭潮州神文》五首其二，见马其昶校注，马茂元整理:《韩昌黎文集校注》卷五，第319页。改任袁州刺史的韩愈又因“久不雨”，“告于城隍神之灵”，“祭仰山神”，仍然坚持请求“神祗”“降疾”于自身，不要让无辜百姓受难:“刺史无治行，无以媚于神祗，天降之罚，以久不雨，苗且尽死，刺史虽得罪，百姓何辜?宜降疾咎于某躬身，无令鳏寡蒙兹滥罚。”③(唐)韩愈:《袁州祭神文》三首其一，见马其昶校注，马茂元整理:《韩昌黎文集校注》卷五，第321页。唐穆宗长庆年间，韩愈任京兆尹，又遇天旱，著《祭竹林神文》《曲江祭龙文》《贺雨表》④《韩昌黎文集校注》第五卷《祭竹林神文》题下注:“公祭文二:其一《祭竹林神》，其二《祭曲江龙》，皆以旱祷。其后《贺雨表》亦云:‘季夏以来，雨泽不降，臣职司京邑，祈祷实频。’谓此皆长庆三年为京兆尹作也。”参见马其昶校注，马茂元整理:《韩昌黎文集校注》卷五，第328页。，向竹林之神检讨自己职司京邑，“不仁不明”，请求“施罪瘠于尹愈身”，以解救勤劳的农夫。⑤(唐)韩愈:《祭竹林神文》，见马其昶校注，马茂元整理:《韩昌黎文集校注》卷五，第328页。

张说等人愿意献出生命，常衮以让相位为罚，韩愈引咎“降疾”“罪瘠”，种种祈雨之举，均以刻责专咎，惩戒罚处为祈祷的条件。对天人关系的反省，无疑是对吏行的核察。对诸种自然神的祈祷，其实也是对自然山水的保护。湖水、竹林、山石，一草一木，均为大自然的赋予，小心维护，才能保证风调雨顺，五谷丰熟。这种意识，地方官员要有，即使能兴云雨的风伯、雨师以及山川百源之“神”也应该有。这既是中国古代“同源同构互感”思维方式的折射，又是唐代祈雨诗文婉转曲达笔法的表现。

贞元十九年，自正月至七月不雨，在撰《御史台上论天旱人饥状》之前，韩愈还曾以其“怪怪奇奇”之笔，作成《讼风伯》。控告风伯，痛加喝斥:“维兹之旱兮，其谁之由?我知其端兮，风伯是尤。……嗟尔风伯兮，欲逃其罪又何辞!”⑥(唐)韩愈:《讼风伯》，见马其昶校注，马茂元整理:《韩昌黎文集校注》卷五，第63—64页。风伯、雨师，亦为“帝”之臣僚，理当尽职尽责，为国分忧，倘若失职，挨训受罚，自是必然。这篇《讼风伯》之所指，正如马其昶所云:“作此专以刺权臣裴延龄、李齐运、京兆尹李实之徒，壅蔽聪明，不顾旱饥，专于诛求，使人君恩泽不得下流，如风吹云而雨泽不得坠也。”⑦马其昶校注，马茂元整理:《韩昌黎文集校注》，第63，322页。为“有君无臣，是以久旱”，作了很好的注脚。他的《袁州祭神文》其二祭仰山之神，美其名曰“祭”，其实无异于诅咒:“神之所依者惟人，人之所事者惟神。今既大旱，嘉谷将尽，人将无以为命，神亦将无所降依，不敢不以告。”⑧马 其昶 校注 ，马 茂元 整理:《 韩昌 黎文 集校 注》 ，第63，322页。神人共享，互相依存。人之不存，神将焉附?神应尽到保佑的责任，使雨露滋润稼禾，年成丰稔。而今神却失职，导致大旱，嘉谷将尽，“人将无以为命，神亦将无所降依”。神失职犹人失德，人无以为命，神当然无所存在。言语婉转，口气坚硬。语言平白，道理深刻。似为祷告，实为警戒。长庆三年(823)，白居易持节杭州，因“去秋愆阳，今夏少雨”，祈祷皋亭神，祷告之文，同样是威逼利诱，绵里藏针:“若四封之间，五日之内，雨泽霈足，稼穑滋稔，敢不增修像设，重荐馨香，歌舞鼓钟，备物以报。如此，则不独人之福，亦惟神之光。若寂寥自居，肸飨无应，长吏虔诚而不答，下民雝望而不知，坐观田农，使至枯悴，则不独人之困，亦唯神之羞。惟神裁之，敬以俟命。”⑨(唐)白居易:《祈皋亭神文》，见朱金城:《白居易集笺校》卷四十，第2671—2672页，上海古籍出版社1988年版。白居易向皋亭山神祈雨，却开出条件，限五日之内杭州界内必须“雨泽霈足，稼穑滋稔”，否则，就别想修像设，荐馨香，更别想有“歌舞鼓钟”之事。虽曰“敬”，实为“令”。虽曰人俟神“命”，实是神听人“命”。韩愈、白居易等还往往用“急急如律令”一类的驱使之语，威逼神灵要如同依照法律命令一般火速办理。葛兆光在《道教与中国文化》一书中，把中国古代思维方式称为“同源同构互感”，他在《众妙之门——北极、太一、太极与道》一文中作了解释:“意思是说，在古代中国的意识里，自然也罢，人类也罢，社会也罢，它们的来源都是相似的，它们的生存轨迹与内在结构也是相似的，由于这种相似性，自然界(天地万物)、人类(四肢五脏气血骨肉)、社会(君臣百姓)彼此对称，这些对称点都有一种神秘的互相关联与感应关系。”①葛兆光:《古代中国的历史、思想与宗教》，第43页，北京师范大学出版社2006年版。也许正是这种“联想式的思考”②李约瑟:《中国之科学与文明》第二分册《中国科学之基本概念》，转引自葛兆光:《古代中国的历史、思想与宗教》，第44页。，使得唐代君臣将天地万物、自然“神灵”、“人”自身以及社会紧密联系起来，通过“批评”与“自我批评”，密切“人”与“天”的关系，亦即通过反思人的行为，维护生态自然，以达到天人和谐的圆融境界，从而造福人类。于是强调“爱人之心与天合德”，“布令以时，应天以实”，“以德动天”，“庶征时序”，更成为唐人祈雨礼俗的传统，也是唐代祈雨诗文中反复吟咏的旨趣。元和五年(810)九月二十九日权德舆拜礼部尚书、同中书门下平章事，元和八年正月十七日罢宰相职。③［日］中原健二:《权德舆年谱初稿》，载《西北大学学报(哲学社会科学版)》1993年第4期。在此期间，曾上表七篇，贺德音、贺降雨、贺瑞雪，篇篇不离“德”“诚”“顺时”“爱人”，事事都在揭示“爱人之心与天合德”，规劝宪宗“祗若应天”，“勤恤人隐”。“天道下济，圣心上感”，才是雨、雪能否祈请而顺应的关键。

祈雨而有应验，对君主来说，不仅在于虔恭斋祷，关键在于有“德”无“德”。圣人之德要与天地感通，“以德动天”，方能雨雪适时，百姓安康。对臣僚而言，必须尽职尽德，方可“无幽不通，有感必应”。④(唐)白居易:《祈皋亭神文》，见朱金城:《白居易集笺校》卷四十，第2671—2672页，上海古籍出版社1988年版。地方官员，更要教化爱民，民才能遵循“天时”。各种贺表、祭状，不免应酬语、套式化，但以德感天，天人和谐，顺时序，致太平，是为至理。这正是唐代君臣之共识，也为唐代君臣所坚信。无论开元盛世，还是元和中兴，“太平”“中兴”的生活，必与风调雨顺的自然天时相联系。“忆昔开元全盛日”，“是时中国强盛，自安远门西尽唐境万二千里，闾阎相望，桑麻翳野”的记载，⑤(宋)司马光:《资治通鉴》卷二百一十六，第6919页，(元)胡三省音注，中华书局1956年版。当不是虚拟。

三、“顺人人心悦，先天天意从”

唐人祈雨、贺雨、喜雨、苦雨，采用“写物图貌，蔚似雕画”的赋体，铺排渲泻喜悦;采用奏状，陈述事实;采用表奏，陈请谢贺。无论“喜”还是“贺”，均未离开顺应天时、天人感应之主旨。元和四年，身为谏官的白居易，更是用诗歌揭示了“顺人人心悦，先天天意从”之理:

皇帝嗣宝历，元和三年冬。自冬及春暮，不雨旱爞爞。

上心念下民，惧岁成灾凶。遂下罪己诏，殷勤告万邦。

帝曰予一人，继天承祖宗。忧勤不遑宁，夙夜心忡忡。

元年诛刘辟，一举靖巴邛。二年戮李锜，不战安江东。

顾惟眇眇德，遽有巍巍功。或者天降沴，无乃儆予躬。

上思答天戒，下思致时邕。莫如率其身，慈和与俭恭。

乃命罢进献，乃命赈饥穷。宥死降五刑，责己宽三农。

宫女出宣徽，厩马减飞龙。庶政靡不举，皆出自宸衷。

奔腾道路人，伛偻田野翁。欢呼相告报，感泣涕沾胸。

顺人人心悦，先天天意从。诏下才七日，和气生冲融。

凝为油油云，散作习习风。昼夜三日雨，凄凄复蒙蒙。

万心春熙熙，百谷青芃芃。人变愁为喜，岁易俭为丰。

乃知王者心，忧乐与众同。皇天与后土，所感无不通。

冠佩何锵锵，将相及王公。蹈舞呼万岁，列贺明庭中。

小臣诚愚陋，职忝金銮宫。稽首再三拜，一言献天聪。

君以明为圣，臣以直为忠。敢贺有其始，亦愿有其终。⑥朱金城:《白居易集笺校》，第2页。

《资治通鉴》卷二百三十七《唐纪》五十三宪宗元和四年:“南方旱饥。庚寅，命左司郎中郑敬等为江、淮、二浙、荆、湖、襄、鄂等道宣慰使，赈恤之。”⑦(宋)司马光:《资治通鉴》卷二百三十七，第7656页。“上以久旱，欲降德音。翰林学士李绛、白居易上言，以为‘欲令实惠及人，无如减其租税。’又言‘宫人驱使之馀，其数犹广，事宜省费，物贵徇情。’又请‘禁诸道横敛，以充进奉。’又言‘岭南、黔中、福建风俗，多掠良人卖为奴婢，乞严禁止。’闰月，己酉，制降天下系囚，蠲租税，出宫人，绝进奉，禁掠卖，皆如二臣之请。己未，雨。绛表贺曰:‘乃知忧先于事，故能无忧;事至而忧，无救于事。’”①(宋)司马光:《资治通鉴》卷二百三十七，第7657页。《贺雨》诗无异于一封谏书，的确有诗史互证的价值，其中所述下罪己诏、罢进献、赈饥穷、宥死、降五刑、责己、宽三农、宫女出、减飞龙厩马，均为唐人祈雨之重大举措。元和十年，白居易在江州，分类编辑自己此前诗作，将《贺雨》列为讽谕诗之首章。创作《贺雨》诗时，白居易三十八岁，任左拾遗、翰林学士。朱金城《白居易集笺校》云:“汪立名云:‘按:元和四年闰三月，宪宗以久旱欲降德音，公见诏节未详。即建言乞免江、淮两赋，以救流瘠，且多出宫人，上悉从之。制下而雨。公集中有《奏请加德音中节目》二状。’”②朱金城:《白居易集笺校》，第2，2792页。唐宪宗即位，忧勤国事，夙夜不怠，在诛刘辟、戮李锜、镇压藩镇割剧取得重大胜利之后，还“顾惟眇眇德，遽有巍巍功”，担心自己修行太浅，唯恐自己倨功傲慢，得罪上天，而降灾祸于民。白居易赋诗颂扬，却也以诗警戒。“君以明为圣，臣以直为忠。敢贺有其始，亦愿有其终。”希望宪宗有始有终，顺天悦民，殷勤万邦。这首诗，反响很大，白居易《与元九书》云:“凡闻仆《贺雨》诗，而众口籍籍，已谓非宜矣。”③朱金 城:《白 居易集笺 校》，第2，2792页。众口喧腾，均以为白居易不该再以讽谕之笔“教导”宪宗。宪宗慈爱和睦，俭约恭敬，顺从民心，顺于天时，宪宗之德何以“眇眇”?不管众口籍籍如何指责白居易“非宜”矣，但他对帝王“德”“圣”的期望，也是臣僚们坚守的“至理”，胸怀的“素情”。借祈雨吟诵帝王之德，寄寓劝勉之意，是唐代诗人惯用的方式。“燕许大手笔”之许国公苏颋的《奉和马常侍寺中之作》，表达祈雨有应之喜悦，歌颂以德动天之明主:

怨暑时云谢，愆阳泽暂偏。鼎陈从祀日，钥动问刑年。

绛服龙雩寝，玄冠马使旋。作霖期傅说，为旱听周宣。

河岳阴符启，星辰暗檄传。浮凉吹景气，飞动洒空烟。

飒飒将秋近，沉沉与暝连。分湍泾水石，合颖雍州田。

德施超三五，文雄赋十千。及斯何以乐，明主敬人天。④(清)彭定求:《全唐诗》，第193下，150上，874上页，清康熙扬州诗局本，上海古籍出版社1986年版。

天旱伤农，君主罪己，已成制度。朝臣州刺，引咎自责，以“准京师”。州县官吏，或入乡随俗，祈雨名山大川，祭拜地方神灵;或遭遇旱情，祷祝河泽池潭，禜禳旱鬼乖龙。诗中在描摹祈祷风俗的同时，仍然表达着人之精诚修德以感动天地的反思，以及对自然、神、人和谐的追求。开元十五年初夏⑤顾建国:《张九龄年谱》，第158—159页，中国社会科学出版社2005年版。，张九龄到洪州刺史任，第二年春夏间，随当地民俗，在洪州西山举行祈雨仪式，灵验赋诗，作《洪州西山祈雨是日辄应因赋诗言事》:

兹山蕴灵异，走望良有归。丘祷虽已久，氓心难重违。

迟明申藻荐，先夕旅岩扉。独宿云峰下，萧条人吏稀。

我来不外适，幽抱自中微。静入风泉奏，凉生松栝围。

穷年滞远想，寸晷阅清晖。虚美怅无属，素情缄所依。

诡随嫌弱操，羁束谢贞肥。义济亦吾道，诚存为物祈。

灵心倏已应，甘液幸而飞。闭阁且无责，随车安敢希。

多惭德不感，知复是耶非。⑥(清)彭定求:《全唐诗》，第193下，150上，874上页，清康熙扬州诗局本，上海古籍出版社1986年版。祈雨有应，甘液飞洒，这自然是十分幸运的事。张九龄希望自己能有随车致雨的仁政，及时为民解忧，也在担心自己德行的修成尚未达到感动“灵心”的高度。面对“兹山”“岩扉”“云峰”“风泉”，“无责”“有德”的感叹，已不仅仅是张九龄作为一方“诸侯”对自己治绩的考量，更是对大自然的敬畏。正是唐代士人的这一片“素情”，使他们更加以百姓心为心，更加注重“惠民”，敢于对皇帝的“降德音”提出修正，能够对及时为民解忧的州郡官员加以褒扬，而惭愧于自己的不能为国尽力为民解忧。柳宗元的《韦使君黄溪祈雨见召从行至祠下口号》表达的正是这一见解:

骄阳愆岁事，良牧念菑畬。列骑低残月，鸣笳度碧虚。

稍穷樵客路，遥驻野人居。谷口寒流净，丛祠古木疏。

焚香秋雾湿，奠玉晓光初。肸蚃巫言报，精诚礼物余。

惠风仍偃草，灵雨会随车。俟罪非真吏，翻惭奉简书。⑦(清)彭定求:《全唐诗》，第193下，150上，874上页，清康熙扬州诗局本，上海古籍出版社1986年版。

此诗作于元和八年，柳宗元在永州。韦使君为韦彪。①尹占华、韩文奇:《柳宗元集校注》卷四十三，第2974—2975页，中华书局2013年版。所祈黄溪，《柳宗元集》有《游黄溪记》，云:“黄溪距州治七十里，由东屯南行六百步至黄神祠。……传者曰:黄神王姓，莽之世也。莽既死，神更号黄氏，逃来，择其深峭者潜焉。始，莽尝曰:‘余，黄、虞之后也。’故号其女曰‘黄皇室主’。‘黄’与‘王’声相迩而又有本，其所以传言者益验。神既居是，民咸安焉，以为有道，死乃俎豆之，为立祠。后稍徙近乎民，今祠在山阴溪水上。”②(唐)柳宗元:《游黄溪记》，见尹占华、韩文奇:《柳宗元集校注》卷四十三，第1879—1880页。韦使君堪称“良牧”，他不辞辛苦，在月亮还没有落下时就“列骑”“鸣笳”到黄溪祈雨，礼仪隆重。黄溪古祠，谷深僻远，老树掩映。“良牧”心系民生，焚香奠玉，精诚致祭。“惠风”“灵雨”，应祭而降，正如东汉曾为淮阴太守的郑弘，政不烦苛，天旱行春，随车致雨。韦使君祈雨有应，是黄神感动于他的施行仁政，能够及时为民解忧。刘禹锡的《和河南裴尹侍郎宿斋天平寺诣九龙祠祈雨二十韵》，与柳诗同一宗旨。

《旧唐书·文宗纪下》载开成二年(837)三月“以兵部侍郎裴潾为河南尹”③(后晋)刘昫:《旧唐书·文宗纪下》，第569，570页。。裴潾是一位“以道义自处，事上尽心，尤嫉朋党”④(后晋)刘昫:《旧唐书·裴潾传》，第4449页。的“良牧”。他被任命为河南尹时，“秋七月壬戌朔。乙亥，以久旱徙市，闭坊门”⑤(后晋)刘 昫:《 旧唐 书·文 宗纪下 》， 第569，570页。 《刘禹锡集笺证》中瞿蜕园笺证:“按《文宗纪》，开成二年三月壬辰，以兵部侍郞裴潾为河南尹。七月乙亥，以久旱徙市，闭诸坊门。此诗题云祈雨，即指是时。禹锡方为太子宾客分司东都，故得和其诗，诗中‘商山有病客’之句，禹锡自谓也。”参见瞿蜕园:《刘禹锡集笺证》，第665页，上海古籍出版社1989年版。。刘禹锡“此诗题云祈雨，即指是时”⑤(后晋)刘 昫:《 旧唐 书·文 宗纪下 》， 第569，570页。 《刘禹锡集笺证》中瞿蜕园笺证:“按《文宗纪》，开成二年三月壬辰，以兵部侍郞裴潾为河南尹。七月乙亥，以久旱徙市，闭诸坊门。此诗题云祈雨，即指是时。禹锡方为太子宾客分司东都，故得和其诗，诗中‘商山有病客’之句，禹锡自谓也。”参见瞿蜕园:《刘禹锡集笺证》，第665页，上海古籍出版社1989年版。。诗云:

有事九龙庙，洁斋梵王祠。玉箫何时绝，碧树空凉飔。

吏散埃壒息，月高庭宇宜。重城肃穆闭，涧水潺湲时。

人稀夜复闲，虑静境亦随。缅怀断鳌足，凝想乘鸾姿。

朱明盛农节，膏泽方愆期。瞻言五灵瑞，能救百谷萎。

咿喔晨鸡鸣，阑干斗柄垂。修容谒神像，注意陈正词。

惊飙起泓泉，若调雷雨师。黑烟耸鳞甲，洒液如棼丝。

丰隆震天衢，列缺挥火旗。炎空忽凄紧，高溜悬绠縻。

生物已滂沛，湿云稍离披。丹霞启南陆，白水含东菑。

熙熙飞走适，蔼蔼草树滋。浮光动宫观，远思盈川坻。

吴公敏于政，谢守工为诗。商山有病客，言贺舒庞眉。⑥瞿蜕园:《刘禹锡集笺证》，第664页。

诗中记叙了裴潾九龙祠祈雨的整个过程，生动形象地再现了祈雨礼仪以及祈雨应验的情景。祈雨有应，精诚所致，“吴公敏于政”，是为关键。富于哲人睿智和诗人挚情的“诗豪”刘禹锡，仍然把祈雨应验归功于裴潾的政绩，印证着先天顺人的道理⑦《易·乾》:“夫大人者，与天地合其德;与日月合其明，与四时合其序，与鬼神合其吉凶，先天而天弗违，后天而奉天时。”孔颖达疏:“先天而天弗违者，若在天时之先行事，天乃在后不违，是天合大人也。”。其他如杜甫的《喜雨》(春旱天地昏)、《雷》(大旱山岳燋)、《火》(楚山经月火)，钱起的《京兆尹厅前甘棠树降甘露》《中书遇雨》，严维的《奉和皇甫大夫祈雨应时雨降》，耿湋的《贺李观察祷河神降雨》，羊士谔的《城隍庙赛雨二首》，韩愈的《赴江陵途中寄赠王二十补阙李十一拾遗李二十六员外翰林三学士》《归彭城》《郴州祈雨》，元稹的《旱灾自咎贻七县宰同州时》，马异的《贞元旱岁》，吕温的《贞元十四年旱甚见权门移芍药花》，皎然的《同薛员外谊久旱感怀寄兼呈上杨使君》，白居易的《夏旱》《黑龙潭》《喜雨》(圃旱忧葵堇)，李商隐的《所居永乐县久旱县宰祈祷得雨因赋诗》，李群玉的《送崔使君萧山祷雨甘泽遽降》，殷文圭的《九华贺雨吟》，齐己的《夏云曲》，均借祈雨祭神，发抒着家国忧患，寄托着自咎救人的苦衷。

《礼记·祭法》云:“雩宗，祭水旱也。……山林、川谷、丘陵，能出云，为风雨，见怪物，皆曰神。”⑧《礼记正义》卷四十六，第1588页。唐代州县祈雨，古风犹存。各因其地，各随其俗，各赛诸神。江河湖泽，湫溪泉潭，凡被认为能兴云降雨者均为祈祷对象，仅就唐人祈雨诗题看，便有西山①(唐)张九龄:《洪州西山祈雨是日辄应因赋诗言事》，见(清)彭定求:《全唐诗》，第150下页;权德舆:《和李大夫西山祈雨，因感张曲江故事十韵》，见(清)彭定求:《全唐诗》，第800上页。、郴州②(唐)韩愈:《郴州祈雨》，见(清)彭定求:《全唐诗》，第849上页。、黄溪③(唐)柳宗元:《韦使君黄溪祈雨见召从行至祠下口号》，见(清)彭定求:《全唐诗》，第874上页。、九龙祠④(唐)刘禹锡:《和河南裴尹侍郎宿斋天平寺诣九龙祠祈雨二十韵》，见(清)彭定求:《全唐诗》，第882中页。、汉庙⑤(唐)薛能:《汉庙祈雨回阳春亭有怀》，见(清)彭定求:《全唐诗》，第1431上页。、河神⑥(唐)耿湋:《贺李观察祷河神降雨》，见(清)彭定求:《全唐诗》，第671下页。、城隍庙⑦(唐)羊士谔:《城隍庙赛雨二首》，见(清)彭定求:《全唐诗》，第816上页。、九华⑧(唐)殷文圭:《九华贺雨吟》，见(清)彭定求:《全唐诗》，第1786上页。、萧山⑨(唐)李群玉:《送崔使君萧山祷雨甘泽遽降》，见(清)彭定求:《全唐诗》，第1453下页。，确有近山者拜山、靠水者祭水等地域及气候特色。而无论祭山还是祀水，无论拜庙还是礼神，诗人们总在反复吟咏“致和必致感”之意。

时旱祈雨仪式的规定，详见董仲舒的《春秋繁露》。《春秋繁露》有《求雨》《止雨》两篇。《求雨》依春夏秋冬四时为序，分别记述各个季节县邑求雨礼仪。剥开繁琐的祭仪不论，其间值得注意的是:“春旱求雨，令县邑以水日祷社稷山川，家人祀户。无伐名木，无斩山林。”[10](汉)董仲舒:《春秋繁露·求雨第七十四》，影印文渊阁四库全书本。“无伐名木，无斩山林”的规定，反映了董仲舒天人感应说的“科学性”。天旱无雨，人们无力回天，但天时与自然植被有关。汉代人有如此强烈的保护自然植被的意识，实堪称赞。这一意识贯穿于求雨仪式中，便赋予了神圣的心灵震慑。仪式的最大特点是气氛庄严、程序规范、意蕴深刻，具有强烈的象征意义和巨大的心理暗示作用。在仪式举行的那一刻，参加者被浓郁的崇高气氛包围，情感会得到震撼，心灵会得到净化，思想会受到启迪，庄严感和神圣感油然而生。一次刻骨铭心的仪式，往往胜过千言万语，使人顿悟道理，受益一生。可贵的是，唐人能遵循汉代故事。“禁断樵采”，是唐代祈雨仪典规定中的主要内容之一。天宝年间，“桑麻翳野，天下称富庶者无如陇右”，而当清廷陕甘总督左宗棠率大军度陇西上时，只能一边栽柳，一边慨然叹息“苦瘠甲天下”了。面对现实，反观历史，植被破坏可谓气候恶变的大敌。

农耕社会，人与自然总是处于“悖论”状态，农业耕种给人类提供了生存的必备食粮，也造成了对自然环境的严重破坏。当广大区域的自然植遭到铲除，代之以季节性的种植与耕作时，自然界的自我修复连同使这种修复成为可能的气候条件就被改变了，“天地”再难以顺应“人”心。祭昊天上帝、风伯、雨师，拜享名山大川、海镇岳渎，均为“人”向“天”的祈求。祈求同时又是索取。面对神灵的自责、忏悔，一定意义上强调了人对自然的顺应。这种顺应，对被称为“天子”的最高统治者来说，无疑是巨大的约束。天子若违背天意，天就会降灾异谴责和警告;若顺应天意，天就会降祥瑞鼓励和表扬。祈雨仪式中，人们所面对的“天”“神灵”——昊天上帝、风伯、雨师以及百川水源，其实就是大自然。祈雨仪式上的自责、忏悔，可以说是人面对大自然的反思。这种反思，因仪式的肃穆神圣而变得更加强烈，更加深刻。这种力量随仪式而震荡、传播，发生广泛的影响。假如祈雨有应，这种力量则更加令人心悦诚服，油然生出对大自然的敬畏，而仪式所具有的巨大的心理暗示作用，更加让受仪式熏染的人们，时时保持“警惕”，从而努力、持久地维护与“天”的和谐。英国人类学家菲奥纳·鲍伊指出:“仪式有许多功能，无论是个人层面，还是在群体或社会层面上，它们可以成为情感的管道并表达情感，引导和强化行为模式，支持或推翻现状，导致变化，或恢复和谐与平衡。”[11]［英］菲奥纳·鲍伊:《宗教人类学导论》，第173页，金泽、何其敏译，中国人民大学出版社2004年版。祈雨仪式的代代承传，使人天圆融的意识逐渐积淀于民族的心灵深处，从而在心灵上达成一种默契。这种默契，每每当灾难发生时，管理者便能面对“天”“神”——自然、心灵，忏悔自责。这种罪己自咎，无疑是对自身工作的检讨。最高统治者的检讨，必有上行下效的示范作用，而一个阶层又一个阶层的检讨，就会像水中荡起的涟漪，层层扩大，进而扩散为“群体效应”“社会效应”，从而引起全社会的警惕。唐代君臣罪己咎责在诗文中的记录与反映，留给后世一份宝贵的“遗产”，前事不忘，后事之师。此可谓梳理唐代祈雨礼俗，探讨唐代祈雨诗文，最为值得重视的现实意义。