神秘的美国总统 俱乐部
2014-03-19
这是一个大而无形的组织,美国最高领导人在这里进行后台交易、部署援助行动。由于不同的政治立场和私人恩怨,成员之间既是竞争对手,也是盟友。总统俱乐部并非严格意义上的团体,它所折射出的更多的是历任美国领导人“向前辈请教”的传统。从历史学家的角度来看,美国总统俱乐部就是一部美国现代历任总统关系的编年史。
巴拉克·奥巴马精心策划了自己的竞选演说视频,他专门聘请两位奥斯卡奖得主进行后期制作,一位做导演,另一位做解说员。但这部影片的真正主角并不是有意连任的奥巴马,而是已经成功连任的克林顿总统。在短短17分钟的宣传片中,比尔·克林顿的身影出现了四次。影片中的克林顿赞扬了奥巴马在挽救经济、援助汽车业危机、医疗改革和外交政策方面取得的成就。对于奥巴马派遣海豹突击队成功击毙本·拉登,克林顿进行了褒奖,“当看到这一幕发生时,我真希望下达突袭命令的是我。”
如果悉心研究第四十二任总统和第四十四任总统之间错综复杂的关系,会发现其中蕴含着诡异多变的背景。在过去的31年里,只有两位民主党候选人成功当选美国总统。因此,从某种意义上说,克林顿和奥巴马既是竞争对手,也是政治盟友。2008年,两人曾经展开唇枪舌战,克林顿指责奥巴马的履历有伪造之嫌,而奥巴马则抨击克林顿在任期间庸碌无为,错失了很多令美国发展的机会。克林顿和奥巴马之间怨恨妒忌的核心内容就是谁应当获得时代的赞誉,而又是谁在带领美国国民走出保守主义情绪步入自由主义的过程中功劳更大?而在2009年和2010年,两位政治家又花了大量时间拼凑出他们在激烈竞选后惺惺相惜的点滴痕迹。时至今日,其中一方的党内人士还将二人的关系描述为“十分有爱。”
总统俱乐部的概念并没有出现在宪法或任何法律法规中,但它也不是一种比喻或暗语。它诞生于1953年美国第34任总统艾森豪威尔的就职典礼上。当时,赫伯特·胡佛(第31任总统)提出与自己的政敌杜鲁门(第33任总统)结成战略同盟——因为战后的美国需要强大稳固的领导群体才可以保证安定——最终他们达成了共识。在很长一段时间里,总统俱乐部只是一个概念,并未形成实体机构,不过是总统们坐下来向前辈们请教取经,除了分享战争经历,前任总统对后来者的帮助十分有限。然而到了当今这个名人效应全球化的时代,卸任总统的影响力依然举足轻重,而且对于继任者将要面对些什么,他们最有发言权。
约翰·肯尼迪曾一大清早致电艾森豪威尔,告诉他自己将宣布对古巴的经济封锁;克林顿曾深夜电询尼克松商讨俄罗斯和中国局势,并向他请教如何统筹分配总统的宝贵时间;海豹突击队成功杀死本·拉登后,奥巴马在通知自己党内盟友和支持者前,先给克林顿和小布什打了电话。
这个俱乐部有着严格的约定:它要求会员之间彼此保持联系,但不能向新闻媒体透露俱乐部的任何情况。它甚至有自己独特的纪念品。林登·约翰逊曾经送给艾森豪威尔一对黄金袖扣,上面没有任何民主党或共和党的标记。每当民主党总统和共和党的众议院议长吵得不可开交时,前任总统就会挺身而出化干戈为玉帛。老布什曾私下给克林顿写过一张纸条,上面说:“当你看到这张字条时,你已经成为美国总统。”后者刚在总统竞选中击败前任,作为曾经势不两立的政治敌人,他们会用这种温情方式进行过渡:老布什表示会坚定不移地支持克林顿。而当小布什即将卸任时,他的承诺也完全符合俱乐部的行为规范,毫无保留地支持下任总统。他的这种做法代表了整个俱乐部会员的立场:“无论我们属于共和党还是民主党,我们都是为国家服务,所有在白宫工作过的总统都应该知道国家利益永远超越个人恩怨。”
今天的总统俱乐部因成员们的通力合作而闻名,虽然许多时候历任总统常会拒绝现任总统的一些请求,他们却一直密切关注着其他人的近况,甚至包括他们的健康状况。最近,他们在私底下交换了一张非常罕见的合影,所有重要人物都出现在了这张照片上,每个人都在照片副本上签名送给其他人留念。总统们的首席助理常以电话或邮件的形式联络沟通,甚至每天都会通气。纵观俱乐部历史,成员之间存在剑拔弩张的关系已不是一天两天的事,而且没有人真正喜欢现任总统奥巴马,但他们每个人都以自己的方式帮助和支持着他。
乔治·沃克·布什(小布什):沉默是金
俱乐部有一些约定俗成的规则:前任总统会向继任总统传授一些玄机。艾森豪威尔曾向肯尼迪演示如何在白宫快速召集直升机紧急撤离,林顿·约翰逊告诉尼克松他会把窃听器藏在哪里,里根教会了克林顿如何正确地行礼,小布什向克林顿请教如何更好地发表演讲。
2009年奥巴马上台后,小布什承诺,他会竭力让新任总统的政权交接更加顺利,当时美国的经济形势处于下滑状态,而布什仍然严谨地履行白宫中的各种交接手续。此外,布什早就预测到了自己会有辅佐新总统的机会。2005年,奥巴马来到白宫准备宣誓就任参议员的前一天,小布什就给奥巴马提出了一些善意的建议。
自约翰·肯尼迪就任总统以来,奥巴马是入驻美国总统办公室中年龄最小的一位,而且比艾森豪威尔之后的任何一任总统都缺乏足够的政治经验。奥巴马虽然阅历不浅,但始终没有担任过国家领导人。在这个职位上,他需要构建自己的宏伟蓝图,并要求政府和国民接纳自己的理念。为此,他需要从前总统身上习得各种作为政治领袖的必备素质。
奥巴马说:“在我当选后,前辈们都给我发来了贺电,表现出了惊人的风度。但我也意识到他们都承认处在这个位置上的孤寂感。”奥巴马想把更多的前总统融入到这个俱乐部中,所以他恳请小布什为现在在世的四位总统举办一场午宴。这令布什的手下不禁产生疑问:“还要邀请卡特总统吗?过去八年里,无论我们做什么,他都横加批判。”奥巴马确认还是要邀请卡特总统。小布什也赞同奥巴马的大度做法。邀请函发出后,午宴顺利举行,地点选在了总统办公室隔壁的一个房间,准备的食物很简单,但毕竟所有人都来了:小布什、奥巴马、卡特、克林顿和老布什——这是近30年里,五任美国总统首次在白宫中聚首。
卡特在接受采访时说:“我们花了一小时的时间谈论如何安排白宫工作人员的食宿,孩子们在华盛顿特区的择校问题,以及作为美国总统所必须面对的安全威胁。我们努力以一种轻松的氛围指引奥巴马‘上路,而不是单纯的说教。”endprint
自从那天离开白宫,小布什很快从政坛消失了,这并不表明他不再关注或完全赞同奥巴马的政策。小布什认为:也许我保持沉默对奥巴马最有帮助,我不想对奥巴马做过多的评判。现在应该是前总统淡出政治舞台,让现总统发挥个人能力解决棘手问题的时期。
总而言之,小布什是奥巴马就任以来对其批判程度最轻的共和党领导人。
老布什:充当父亲的角色
如果说奥巴马和小布什接触少的话,那么老布什则完全不同。在2008年的竞选活动中,奥巴马特意赞颂了老布什,接着他又在就职礼上向老布什大献殷勤。2009年初,白宫的首席助理委婉地向老布什转达了奥巴马想亲自拜访他的愿望。老布什在执政期间曾与前四任总统斗得不可开交,但对于奥巴马谦恭有礼的邀请他欣然接受。10月,奥巴马来到了德克萨斯农机大学,在老布什的私人图书馆前发表有关公共事业的演讲,并向老布什敬酒。
对于奥巴马来到传统保守的德克萨斯大学校园,老布什有些担忧,因为这项举动很有可能引起共和党聚集区的学生抗议。为此,老布什向学生发了一封公开信,希望他们能欢迎奥巴马的访问。奥巴马到来时,老布什以东道主的姿态进行了热烈欢迎。
作为前总统的另外一个特殊福利就是他们可以无偿使用拉法叶广场中的一所住宅,它位于白宫的对面。杰克逊广场716号的这所四层住宅历经百年风雨,尼克松将它改造成总统俱乐部的会所。2010年初的一个晚上,老布什和二儿子杰布·布什为了参加一次社交活动而住在了这里,奥巴马闻讯后邀请父子二人第二天早晨到白宫喝咖啡。虽然下起了鹅毛大雪,父子二人还是如期赴约。几天以后,奥巴马送给老布什一张两人的合影,照片中二人相谈甚欢:老布什绘声绘色地讲着故事,而奥巴马听得眉开眼笑。看来,总统也不是永远那么威严难以接近,也需要不时地松弛一下神经。
吉米·卡特:我们总有忧患
在2008年奥巴马被民主党提名为总统候选人的那一周,不得不提起一位里程碑式的人物——卡特。那时距离卡特当选美国总统已经足足有31年7个月零19天,这也使他成为依然健在的、资历最深的美国前总统,超过了胡佛。
56岁时败给里根的卡特,在经历了两年的灵魂探索后,开创了自己政治生涯的“第二春”——解决世界的重大问题:监督选举,为消除各类传染病而奔走,开展扫盲运动,并在军阀之间斡旋调停。无私的奉献让他在2002年获得了诺贝尔和平奖。卡特甚至自己也承认:他在卸任后取得的成就超出了当政时。
卡特与世界范围内非法政权的密切关系让他成为继任总统必不可少的和事佬,老布什、克林顿和小布什都邀请卡特执行过敏感的外交使命。他精力充沛,对外交事务把握精准,并且为人正派,这让卡特成为民主党总统必不可少的盟友。奥巴马上台后,自然不会弃用卡特。2010年8月,卡特低调前往朝鲜,采用外交手段解救了一名美国公民,此人当时已经被平壤当局扣留了七个月。
对于总统俱乐部成员之间的关系,卡特用“平静的、亲如兄弟般的感情”来描述,“作为美国总统,我们都要处理同样的问题,如中东问题、国会间无休止的纷争和通货膨胀。正是因为同病相怜,所以我们并肩作战。当被问及“总统之间兄弟般的感情”是否有抚慰成员之间难以愈合的伤疤的效果时,卡特轻声笑着承认:“毫无疑问会有这样的效果,我们总有忧患,需要彼此慰藉。”
比尔·克林顿:名誉教练
从表面上看,总统俱乐部成员之间会互相帮助,但在暗地里也会争斗。卡特总统虽然一直为奥巴马的外交工作效力,但奥巴马在接受其帮助之前,也对卡特进行了忠诚度测试,防止后者给他捅软刀子。由于克林顿的妻子希拉里在奥巴马政府担任国务卿,也就意味着克林顿必须向奥巴马政府如实汇报自己所进行活动的背景和细节,以求避嫌。就好像一个罪犯时刻要向狱警汇报自己的思想状况和行踪,以充分提醒外人是谁在2008年的那场竞选活动中获胜,而谁是落败者。大度的克林顿对此并不太介意,依然殚精竭虑地为奥巴马录制竞选视频。
奥巴马阵营中的智囊团一致认为克林顿在其执政时期错过了很多机会,克林顿的政治嗅觉太过迟钝。奥巴马在一本书中写道:“克林顿政府的目标从本质上看过于中庸。”冷战结束和信息时代的到来为美国进行飞跃性发展提供了极大的便利条件,但克林顿的步子太小了,业绩过于肤浅。在奥巴马的内心,他对美国的未来充满了希望,渴望进行大刀阔斧的变革。三年过后,奥巴马终于体会到了做总统的难处。尽管通过了经济刺激计划推动了医疗改革,但他领导下的政府依然危机四伏,尴尬的境地也让他清醒地意识到:理想与现实之间巨大的鸿沟是多么难以逾越。
最近,克林顿又以名誉教练的身份出现在奥巴马阵营中,为其再度竞选总统出谋划策。克林顿在去年写的一本书中提到期望奥巴马连任,现在又积极参与奥巴马竞选视频的录制,并透露他计划至少陪同奥巴马出席三场总统竞选资金筹集活动。当二人独处时,克林顿坚持说他们谈论的话题都与政治无关。克林顿说:只要我的总统召唤我,我会随叫随到,风雨无阻。即使在暴风雪中打高尔夫也在所不辞。而这也正是总统俱乐部成员的另一项义务。endprint