还乡记

陈芬

与十万里的铁路营运总里程相比，每个人的回家路都只是其中一条短短的线段，这条“回家的线段”承载了多少人的乡愁。

春节对大多人来说是一年里最为隆重的节日，在这个节日里，有数十亿人次的人口流动，超过人类历史上任何一次人口迁徙。人们团聚，欢笑，然后再次离别。在这个节日里，全民的乡情化作对一张小小车票的渴盼。

2014年的春运采取了分批次放票的方式。1月9日上午11：00，记者开始抢购1月28日回家的动车车票。在这之前的10：30，本人已下载好抢票软件，并试登录，该软件在两三秒内自动刷一次所有可乘坐车次的余票。但是11：00放票后，余票几乎是闪现一秒立马被抢光。或者显示有余票，但却不能成功提交订单，跳出的对话框显示“抱歉，排队的人太多”。

下午2：00再次放票，再次抢票失败后，为确保能成功回家，记者选择了中转，路线为北京南站—天津站—济南西站—潍坊站，中途经过三次转车，历时一天一夜，而以往只需要北京南站—潍坊站总共三四小时的车程。

由于提前二十天可以购票，抢票“第二季”在人们返乡前就已经启幕，返程票的竞争同样令人咋舌，为避开高峰，很多人不得不提前返回。

对于记者来说，抢返京这张票同样经历了一番抢票过程，但是相较起抢购回家车票那场“恶战”稍显轻松。1月18日，铁道部官网开始发售2月6日（正月初七）的返京车票，在连续刷票多次皆失败后，最终记者选择了G192潍坊站—济南站的动车车票，打算上车后再补票。

在记者准备抢票的同时，朋友亦发来信息希望帮他抢票。他希望购到一张2月6日从山东聊城返京的卧铺车票，并告知了我身份证号、手机号，以及优选车次，这几样是抢票必备信息。抢票开始前将这些信息提早添加到购票人信息中，可以节省半分钟的时间，这半分钟对于抢票来说十足珍贵。他的优选车次是：T108、K106、K1304、K620、K2072、K1902。但刷票多次，只购得一张站票。

2月6日，从山东返京。整个冬日都见不到的雪花，在返京这天的早晨突然开始飞舞，等到达潍坊车站，雪已经下了厚厚的一层，融化、结冰，混成泥水，弄脏了行李和鞋子，并搅扰着离乡的心情。由于当日多地降雪，大量火车晚点，候车室的显示屏上，一辆以K开头的车次晚点两小时，所幸记者本人将乘坐的动车G192显示正点检票，并未延误。

由于多辆火车晚点，火车站滞留乘客颇多，诺大的候车室几乎没有剩余的座位。车站打水、等洗手间的人群排起了长龙。由于打水的人过多，换到另一处热水箱前能接到的还只是稍微温热的水，接完水回望身后，依然是长龙。

马扎儿、方便面、扑克牌、手推车，被誉为春运传统中的四大“神器”，数年来不知陪伴了多少人回家的漫漫长路。多少年过去了，如今依然如故，在候车时，满大厅随处可见吃泡面的人，人们将面碗放在窗台上站着吃或者端着面在候车厅里到处找空座位。

由于上一车次的火车晚点，上一车次的旅客检票时间推后，导致与记者乘坐的G192检票时间间隔过短，检票口十分拥挤，眼见着动车即将开动，疏导人员不断着急地念叨：检完票的同志赶紧离开检票口去上车，车不等人的……

在登车后，列车员开始办理补票，这时记者发现自己乘坐的车厢内办理补票的人员就有十数个，因为买不到直达票，但又需要按时返程上班，大家都采取了买到中途的做法，只是补票后的路程只能是站票了。济南站之后，记者从座位上起身，挤到过道站立，这时车厢也慢慢拥挤起来。由于山东境内的大雪，导致G192最终到达北京南站的时间比以往晚了一个小时。

上班后交流发现，江苏的一个同事选择自己开车回京，但同样因为在一路向北的中途遭遇了大雪，天黑才驶进北京境内。endprint