别笑，我是国学大师

路卫兵

刘师培为人不修边幅，经常蓬首垢面，衣履不整。在北京白庙胡同大同公寓居住时，有次教育部旧同僚易克臬来访，见他一边看书，一边咬馒头。他面前摆着一碟酱油，因专心看书，把馒头错蘸在墨盒里，送到嘴里去吃，嘴和脸涂得漆黑一片，看上去仿佛活鬼。

章太炎烟瘾极大，即便正在讲学，也烟不离口，一手拿粉笔，一手拿香烟。有时写板书，他竟将香烟当作粉笔，吸烟时，又将粉笔当作香烟，常引来学生哄堂大笑。

闻一多在清华大学讲《楚辞》，开场白总是那句：“痛饮酒，熟读《离骚》，方称名士。”

金岳霖的眼睛怕光，就配了一副眼镜，镜片一个白一个黑。黑白相间，很有意思。每一学年开始，给新的一班学生上课，他的第一句话总是：“我的眼睛有毛病，不能摘帽子，并不是对你们不尊重，请原谅。”

黄侃讲授《说文解字》，学生们感觉晦涩难懂，故此每次考试都有学生不及格。后来学生们就凑钱办了一桌酒席，宴请黄侃。等到期末考试，学生们全部及格。校长蔡元培知道此事后，责问黄为何违反校规，吃学生的宴请。黄侃回答：“他们这帮学生还知道尊师重道，所以我不想为难他们。”

钱穆在北平居住七年有余，先后购书五万余册。他曾笑着对朋友说：“一旦学校解聘，可摆一书摊，不愁生活。”

傅斯年在演讲中说：“孟邻（蒋梦麟）先生学问比不上孑民（蔡元培）先生，办事却比蔡先生高明。”而他自己学问比不上胡适，办事却比胡适高明。蒋梦麟听后笑说：“这话对极了。所以他们两位是北大的功臣，我们两人不过是北大的‘功狗。”

辜鸿铭在北大教书，书本对他来说是可有可无的。学期开始的第一课，叫学生翻开Page one，学期结束，仍是Page one。

梁思成作学术报告，拿自己的假牙现身说法：“我是个‘无齿之徒。牙齿都没有了，后来在美国装上这副假牙，因为上了年纪，所以不是纯白色的，略带点黄，看不出是假牙，这就叫做‘整旧如旧。我们修理古建筑也要这样，不能焕然一新。”

林白水写时评收稿费五元，而且非等这五元用尽之后，才动手写下一篇。一次一位朋友来访，林留其吃饭，可一摸口袋，发现里面空空如也。林于是让朋友稍等片刻，他则伏案疾书，不一刻便搞定一篇千字文，之后吩咐仆人：“赶快送到报馆去，要现钱。”仆人旋即带回五元钱，林遂和朋友到饭馆大快朵颐。

沈从文上课不善辞令，且其浓重的湘西口音学生听不懂，于是沈就任由学生作文，爱写什么就写什么。然后他逐一认真阅读同学们的作文，并在后面附上大段的读后感。很多读后感甚至比学生的原作还长。

马寅初讲课很少翻讲义，讲得激动时，往往走下讲台，挥动手臂，言词密集，口水如阵雨。一些坐前排的学生说：“听马先生上课，必须撑雨伞。”

梁启超有次上课，第一句话是：“兄弟我是没什么学问的。”然后稍微停顿，等大家议论声息，他又慢悠悠地补充了一句：“兄弟我还是有些学问的。”endprint