野味读书

我一生买书的经验是：

一、进大书店，不如进小书铺。进小书铺，不如逛书摊。逛书摊，不如偶然遇上。

二、青年店员，不如老年店员。女店员，不如男店员。

我曾寒酸地买过书：少吃一碗烩饼，节省几个铜板，寒酸地买一本旧书。也曾阔气地买过一本新书：面对书架，只看书名，不看价目，随手抽出，交给店员，然后结账。经验是：寒酸时买的书，都记得住；阔气时买的书，读得不认真。读书必须在寒窗前，坐冷板凳。

解放战争时期，我在河间工作，在大街的尽头，有一片小树林，每逢集日，卖旧纸的小贩，把推着的独轮车停靠在一棵大柳树下，坐在地上吸烟，纸堆里有些破旧书。有一次，我买到两本《孽海花》，是原版书，只花了很少的钱，我随即坐在树下读起来，直到现在，还感到其味无穷。

另外，冀中邮局不知为什么代存着一些土改时收来的旧书，我去翻了一下，找到好几种亚东图书馆印的白话小说，书都是新的，可惜配不上套，有的只有上册，有的只有下册，我也读了很久。

我在大官亭搞土改，有一天，到一家被扫地出门的地主家里，发现在正房满是灰尘的方桌上面，放着一本竹纸印的《金瓶梅》，我翻了翻，又放回原处。那时纪律很严，是不能随便动胜利果实的，现在想来，可能是明版书。贫农团也不知注意，一定给糟蹋了。

冀中导报社地上，堆着一些从纪晓岚老家弄来的旧书，其中有内府刻本《全唐诗》。我从里面拆出乐府部分，装订成四册。那时，我对民间文艺有兴趣，因此也喜欢古代乐府，这好像不能说是窃取，只能说是游击作风。那时也没有别的人爱好这些老古董。

前代学者，不知有多少人记述在琉璃厂、海王村、隆福寺买书的盛事，其实，那也就是文章，真正的闲情、乐趣不见得就有那么多。那只是文人无聊生活的一种点缀，自我陶醉而已，不过，读书与穷愁总是有些相关的，书到难得时，才对人有大用处。“文革”以后，我除“红宝书”外一无所有，向一位朋友的孩子借了两册大学汉语课本，逐一抄录，用功甚勤，现在笔记本还在手中，记有《论语》《庄子》《诗品》《韩非子》《扬子法言》《汉书》《文心雕龙》《宋书》《史通》等书的片段，以及一些著名文章的全文。自拥书城时，是不肯下这种功夫的，读书也是穷而后工的。

所以，我对野味的读书印象特深，觉得乐趣也最大。文化生活和物质生活一样，大富大贵，说穿了，意思并不大。山林高卧，一卷在手，只要惠风和畅，没有雷阵雨，那滋味倒是不错的。

可怀念的游击年代！

（摘自《孙犁文集》）

【赏析】

此文中，大作家孙犁竟然不惜琐碎地为我们讲述了他找寻书读书的经历和感受，细细品来，还真别有一番滋味。真正的读书人，谁没有读闲书、闲读书的经历呢！于孙犁先生所讲所述，是戚戚然有所同感的。endprint