如果时间可以倒流

罗晓玉

花开半朵，酒至微醺，天空中飘着毛毛细雨。一行人静静地伫立在石碑墓前，我是其中唯一的小孩。半边苍穹被雨滴冲刷得惨白，约摸一盏茶的功夫，雨停了，冗长的沉默伴随着潮湿的鼻息，四周一片死寂。我低低地道一句，外公，我们来看你了。

时光倒退十年

七岁以前，由于父母工作上的原因，我被寄养在你家。那时候，你的身体很健康，走路带风，嗓门很大，训斥人的时候没人敢还口。

每当夜色降临，我总是喜欢往你的被窝里钻。你的房间充斥着一种老年人专有的气息，我却不排斥，还觉得很温馨。记得那年某天深夜，你拉开灯，刺眼的灯光晃醒了熟睡的我。原来，是远在他乡工作的舅舅回来了。顿时我睡意全无，嚷着要见舅舅，因为舅舅每次回家都会带一大堆糖果。你不让我起床，大声地斥责我，却将一把糖果放在我的枕边。彼时的我，连梦中都勾起嘴角。那些梦，都是糖果的味道，以及依赖的温馨。

时光倒退五年

爸爸妈妈来到城市发展，希望我能得到更好的教育。于是他们在这座城市买了房，把我带在身边。我们只有在逢年过节时才会见一面，聚一聚，过完短暂的一天。偶尔，我们会破天荒地住上一宿，我依旧往你的被窝里钻。

你的周围还是散发着那种专属的气息，还是当年的那个味道。你不再大声斥责我，眉里眼里尽是浓得化不开的爱，像当年你放在我枕边的糖，却又不太像。

日上三竿，一觉睡到自然醒的我终于爬出了被窝。院子里溢满了小米粥的香醇，你眉开眼笑地给我盛好一碗。我知道，你把心熬进了粥，那是爱的味道。

时光倒退两年

我升入初中，是个大孩子了，我们见面的次数越来越少，见面的时间越来越短，甚至有一年春节我竟然没有去看你。算起来，那一次我们隔了一年之久都没有见面。每每想来我都觉得心痛，“见一面就少一面了”，当时的我怎么想不到呢。

你的话越来越少，声音越来越小，直到我们的对白只简单到我的一声呼唤你的一句回应。或许，在不久的将来，连这样简单的对白也只能存在回忆里。于是，我开始害怕。

时光倒退半年

初秋季节的天气反复无常，随着时间的推移却不再回暖，如同病入膏肓的你，再无回天之力。

“你们快到了是吗？好，我们马上过去！”爸爸妈妈手忙脚乱边讲电话边穿鞋，无暇兼顾门有没有上锁，转瞬脚步声便消失在楼梯口。一阵风旋开半闭的门，似乎要侵蚀人的躯体，那种感觉除了冷，更多的是痛。现在的你，也是这种感觉，对吧？

你住院的几天里，我没有去探望过你，甚至在爸爸提议之后以学习为由回绝，这让我想起自己曾写过的一篇名为《借口》的文章。这，不也是借口吗？总是想会见到的，等你病好了以后，等你出院了以后，你就可以来到我住的地方，这个你不曾到过的地方。

后来，我见到了你，见到了已经合上了眼失去了体温的你。

你只是在祠堂里停放了两天，听说，这是你的意愿。我流着眼泪，一直流一直流，通过朦胧的泪眼望着你的照片。照片中的你是年轻一些的模样，只是为什么你的眼眶是泛红的呢？原以为会见到的，可是，时间它带走了你，也带走了机会。

现在

你走之后，我常常想起你。有时候是做着作业，有时候是看着书，突然思绪一滞，就想起你来了。那一次，我在讲台上带同学们早读，语文老师捧来一沓作文让我发下去。我突然就哽咽了，因为那一沓作文里有我的一份，内容正好是关于你的。那是我在你离世的前一天写的。

我无知地想，如果时间可以倒流，如果时间可以定格，如果你可以等我真正长大，那该有多好。只是我忘了，树欲静而风不止，子欲养而亲不待。在你离开以后，我似乎瞬间长大了。我开始把目光投向更遥远的未来，一个想法一个动作都会思考会不会留下悔恨。我开始一个人静静地想念你，不再动不动就在人前脆弱。你偶尔会出现在我的梦里，还是从前模样，含笑望着我，一脸慈祥。也许，你是在告诉我，好好学习，好好生活。

‖广东省梅县新城中学

吉吉工作室

人生总是充满了遗憾，有的来自于对机会的一时错过，有的来自对时间的疏于把握，但有一种遗憾，却让人心痛无比，因为今生无法再去弥补，所谓“子欲养而亲不在”，便是这样一种遗憾。本文作者就是怀着这种遗憾讲述她与外公的故事的，在四个倒序排列的时间阶段里，一个个生活镜头剪接出这样的事实：随着“我”的成长，从最初对外公的依赖到后来的逐渐疏离，而隐匿的情感却在外公去世的那一刻爆发出来，同时也把那份遗憾和心痛留在心里。

亲情，从来不因成长而疏离，而我们的感恩回馈之心一定不要来得太迟，否则它会成为心头一种永远的痛，只能发出“如果时间可以倒流的遗憾和感慨。

【适用话题】感恩的心、深深的遗憾、那一种心痛……endprint