古时宁波(四题)

赵雨

古时宁波(四题)

赵雨

赛会种种

宁波旧时多赛会，较热闹的有四月半会、九月半会、十月朝会、城隍会等，以四月半会规模最大，从四月十一日起到十三日止，迎五都之神，故又称“都神会”，有头牌、抬阁、鼓亭、鼓船、珠龙、金猊、玉象、彩马、十番曲、九连灯、打秋千、踏高跷等各式玩意，娱神娱民。赛会组织众多，有：湖西老文华社、南路协行社、西路风云社、江厦文英社、三星社、彤云社以及翰香社、得胜社等。位于糖行街的彤云社尤其繁华，以致同治八年，观者为看赛会塞满“江桥”，桥面不堪负重，轰然倒塌，酿成悲剧。即便如此，赛会期间，依旧人潮涌动，这是一年中难得的全民娱乐活动，宁波居民纷至沓来，途经各衙门、府县、提道，无不设香案、赐银牌，一次下来，耗费总在万金，这样直到光绪年间，“大教场”兵民发生械斗事件，才废行。

九月半会、十月朝会和四月半会比，规模小了许多，形式更新奇，家有病者，亲人们请赛会祈福，届时，雇人戴上脚镣手铐，绑缚绳索，扮作囚徒，穿红衣的叫“红犯”，穿青衣的叫“青犯”。还有人上身裸露，手臂挂钩子，悬香炉，叫“肉身灯”。这种赛会近乎演剧了，以民间的智慧极尽“媚神邀福”之能事，包藏朴素的对亲人康复的感情，张岱《陶庵梦忆》有乡民扮演《水浒》人物记录，“寻黑矮汉，寻梢长大汉，寻头陀，寻胖大和尚……”鲁迅先生《五猖会》说：“……这样白描的活古人，谁能不动一看的雅兴呢？”这是纯粹的娱乐，和宁波祈愿又不同了。

城隍会和以上赛会雷同，唯一特别是要迎城隍神，城隍神在哪个地方都有，这神很奇怪，有说他专管一方土地的，也说他是阴间的一县之主。汪曾祺《陈四》描述过迎城隍盛况，各地差不多，宁波亦如此。他跟百姓生活密切相关（即便人死后去阴间总还要跟县令搞好关系），所以要祀他。宁波旧时迎城隍在北门外的郡厉坛上，一年三次：清明、七月半、十月朝，这些都是祭祀先祖、鬼神的节日，可见他在人心目中的地位。

西乡还有高桥会，南乡有礼拜会，那都是秋社了，规模不如前几类。倒是鄞州邹溪的稻花会别具一格，这是祈求丰收的赛会，有诗为证：“天台一脉到邹溪，五溪兴会大暑前；村村都把裴君迎，稻花香里祈丰年。”裴君，据传是隋朝一位亲民的清官，死后百姓为他建庙，一位清官怎么和丰收发生了联系？这是不是蕴藏了百姓朴素的愿望？不可解。

古时狩猎

宁波山区古时狩猎规模宏大，时间大约在每年的十月初至来年一月底，计一百二十余天。打猎需集体配合的有“上会山”和“捕纲麂”两类，半夜，数十人点着火把、背着猎枪、牵着猎犬，使四五人敲锣打鼓去山上惊扰野兽，名为“赶山”；另一些人伏匿在道口，名为“兜亨”，有猎物被驱而至，用枪射杀之。捕纲麂和上会山的不同仅是不用枪而用网拦截，不使猎物死而生擒之。

猎人个别行动的花样就多了，有“虎戈”、“戈枪”、“装炸弹”、“捉夜猎”等。

虎戈，是一种工具：用刀削出五片竹片，叠加起来，长度为六尺，此为弓，以麻作弦，把箭搭在上面，两条长线系紧弓之两端，另一线系在箭头，位置高出人身，以免误伤人。名为虎戈，顾名思义是射杀老虎的，古时，东西两乡山野广袤、树林茂密，有虎在山间活动，那时杀虎不犯法。对付这种凶猛兽类，用厉害的武器也理所当然，箭头用一种叫“草乌”的毒药煎制，毒性猛烈，一有虎过，拉线放箭，箭“嗖”地飞出去，射入虎首，毒性发作，一招毙命。

戈枪，和虎戈的不同是：后者用弓，前者用短猎枪，威力不同，一个能打到老虎，一个就只能打到野猪了。

装弹药，这个更厉害，用硝磺混进碎瓷片中，外面以油纸包扎紧，像个鼓囊囊的肉团，放在野兽出没的地方，野兽见了，食欲大起，囫囵吞之，爆炸，“辄伤头颚而死”，头颚炸了，死状很恐怖。这种方式打到的猎物“以田狗、山鼠、金钱豹、上树狸等为多”。

打夜猎，这个机动性最高，猎人背着枪、牵着狗，满山跑。枪分三类，一为鸟枪，枪身弯、短，像拐杖，以“火草绳”为发动；一为前膛枪，就是毛瑟枪，弹药从枪口塞进去，以“铜帽”为发动，操作简便，用的人最多；一为砂子后膛枪，射击稳、快，可惜价格昂贵，未能普及。

打猎收入颇丰，折合成当时物价，一年能赚三万，像“上会山”这种集体行动就存在分配问题。不仅按每人在狩猎中出力之多寡，还按猎物种类不同，如“虎豹兔鼬鼠”这类就全归射中的人所有；麂，射中的人得它的皮、头及内脏，名为“高首”，肉以参与打猎的人数平分，其中赶山者加倍给，因为他最累、最危险；如野猪，因其硕大不易击，射中要害的人，得它的四蹄，以及身上百分之十五的肉，是为“头铳”，次中要害者为“报铳”，得它身上百分之五的肉。猪头由射中者祭祀山神，然后众人分食，野猪的肉是很美味的，这种纯野生的东西，现在估计很难吃到了。

十里冰厂

冰厂，又称“冰室”，水乡多有，而甬地尤多，鼎盛之际，有“……梅墟一带，沿江十里之地，栉比而立者皆锥形草盖之冰厂。”北仑白峰、穿山等地的水码头亦随处可见，这是滨海之城的特色，他处或不一定有。冰厂蔚为壮观，其特殊用途专为当地繁荣的渔业而设，每年渔汛期，甬江上的渔民驾船扬帆远航，这里的船主要是“大对船”，分“母船”和“纲船”，每船七位船员（如：老大、多人、头多人等），各司其职，一路经过梅墟，抵达定海洋面，开始撒网捕鱼。捕到的鱼以黄鱼、墨鱼为最多，渔民就在洋面上出售（俗称“卖鲜”，收货的人叫“鲜客”），且不用现金，在账目上盖一图章，回去后一并结清。这是为了避风险，因为那时洋面上常有海盗出没，干些杀人越货的勾当，胆大一点的渔民就不顾这些，敢把船开回来，将满载的渔货卖给“甬上之鱼行”。为确保沿途鱼肉鲜美不变质，就需大量冰块保鲜，冰厂就这样应时而生了。

盖冰厂不是什么大工程，不用殷实的家底，它的主人多是当地农民，是他们农事之余的一个副业。冰厂结构不复杂，“支木建厂、茨草其上”，内饰更简约，“掘地为洼”，挖个坑就行了，“用以贮冰”。农民们每年晚秋之后，在田里灌满水，十月之后，天寒地冻，水凝成冰，他们把冰转移到冰厂里去，等到来年春天，外面的冰化了，里面的就可以卖了。这是贮冰的一种方式，另一种方式就没那么简单了，我是机缘巧合下听本家的一位公公说过，他当年就干过这营生，那真苦！寒冬腊月，天没亮就起来，到深山里，把水塘（或水潭）上的冰凿下来，挑下山，挑冰人穿着厚厚的棉袜，挑着重重的冰块，一趟下来，脱出袜子，脚趾都是黑的，冻僵了，要许久才缓过来。

挑冰的收入是颇丰的，家有冰厂更富，“每年获利在伍佰元以上，如营业顺利，往往有逾千元者。”挑冰盛极一时，农民反倒把种地老本行给疏忽了，农忙时也吊儿郎当，反正过几个月挑一挑冰就赚回来了。后因长期僧多粥少，再加上渔业不景气，冰厂就没落了，现在，基本看不到了。我不知道为何竟没有留下一座冰厂，连遗址都找不见，这不仅是建筑史的珍贵材料，还是很好的审美物。想象那么一座锥形的，顶上铺着稻草的建筑，立于细雨蒙蒙的天空下、水稻田边，怎么都是件赏心悦目的事，但这又是我怀古的偏心在作祟，他人或许未必觉得应该有吧。

太白山上的奇异植物

太白山横亘北仑、鄞州两界，在这辽阔的平原地带，算是较高的山了。山上树木蓊郁、花草鲜妍，多不知名植物，这些植物保留了最原始的生态面貌，是太白山不可分割的一部分，有的千奇百怪，有的神秘莫测，详载《鄞县通志》，以下不妨找出来逐一看看：

有一种植物，埋在地下不知多少年，有一天一个乡下人在太白山麓造坟，掘地数尺，“见有物如块茎者数枚”——“块茎”是地下变态茎的一种，我们常吃的马铃薯、萝卜、地瓜等都属此类，但那数枚东西可让乡人吓了一跳，因为它们长得“大如笠，小如蒜，唯全体润滑无地上茎及须根。”无地上茎及须根，说明它整个是被埋的，那乡人挖坟却挖到这东西，“窃奇其状”，扭头就走。但当天晚上思来想去，好奇心还是占了上风，第二天又回去找，不料已被人挖去，煮了喂猪，“无有残存”，这是颇为有趣的关节，其一证明此物无毒，猪吃了不会死；其二说明那时的人喂猪什么都敢给它吃，结果乡人到最后也没弄清那究竟是个啥玩意。

有一种草，据说能生蚊子。通志作者是个好奇心极重的人，起初以为必是蚊母树之属——“蚊母树”，别名“中华蚊母”，产浙江、广东、福建等地。作者兴冲冲跑过去一看，错了，是凤仙花科植物，但长绝了，“叶腋间有小赘体”，估计那是类似透明薄膜的胞衣，戳破它，里面竟蛰居着一只形似蚊子的飞虫，“其产蚊草乎？抑食虫植物之一种乎”？请教农民，农民说，咳，这是产虫草！这有什么稀奇的！“凡茎嫩者、叶软者多能产蚊”，比如城南某氏的废墅，城北“佑圣观”的侧地上，都能见到，连江北岸英领事馆附属的花圃里也有，作者听了，大跌眼镜，此为本县特产还是舶来物？想不通，记之。

还有一种草，那就更神了，一个妇女得了乳病，这在当时是了不得的病。宁波通商早，有西医，妇女请来西医看，西医拿着听诊器，经过一番仔细周密的诊断，说：“非割去患肉不可。”——你要把患肉割了，不割不会好！吓得那女人花容失色，割了乳房，那还得了！忙谢过，退出，去找当地土郎中。那土郎中卖药为生，得知情况，二话不说拿出一种草药，捣烂，敷于患处，当天晚上，痛就止了。第二天，换药，再敷，三四天，“脱然无患”，好了。作者称叹：“如此奇效之药……而其方秘，终不肯传，殊可惜也！”人家那药不外传，惜之、记之。

还有种草药，是又一个女人脸上生了“鼠绣”，那不知道是一种什么病，应该有点像“老鼠奶奶”，脸上密密麻麻“攒列数十星”，数十颗黑痣！照例先去找西医，看了，也说，要动手术！然“痛苦难忍”，女人照例去找土郎中，这个土郎中比上个档次明显差了一截，只是“采药山夫”，但山夫有本事，拿出胡麻叶。胡麻叶，利于患腹泻和痢疾的病人、利肠胃，可见是内药。但山夫将它用作外药，捣汁，洗脸，洗三次就除根了，“不独无痛苦，且绝少疤痕”，奇之，亦记之。

以上这些，通志作者得出一个结论：乡人重西医而轻中医，此风不佳。但后面那两种病恰是中医治好，自然也有中医治不好西医能治好的，且中医不按常规出牌，往往带神秘色彩，所以中、西医孰优孰劣，可以不论，作者本意，不过是想写出那几种奇异植物罢了。如今，半个多世纪过去了，此类植物在太白山上或许已难觅其迹，但或许还有，因太白山深不可测，人迹未到处，神奇的东西正在那里静静蛰伏着。