Song for Marion 献给爱妻的歌:给世界一个温柔的声音文
2014-02-27散步的鱼
散步的鱼
近几年,欧洲电影中关于老人生活的题材越来越多,有在奥斯卡颁奖典礼和戛纳电影节大放异彩的《爱》(Amour),有颇具异域风情的《涉外大饭店》(The Best Exotic Marigold Hotel),有众星云集的《四重唱》(Quartet),还有这部清新明快的《献给爱妻的歌》(Song for Marion)。这些影片都将镜头对准了迟暮老人,对他们的生活状态进行了细腻的描述。其中,英国电影《献给爱妻的歌》讲述了性情孤僻的老人Arthur精心照顾患病的妻子以及失去爱妻之后重建生活的故事,整部影片在温暖的基调和美妙的音乐中娓娓道来,温馨浪漫,感人至深。
最后的时光
Arthur是一个性格倔强、脾气古怪的老头儿,不苟言笑,生活刻板。除了对妻子Marion和孙女Jennifer会表露出少有的温柔以外,他对任何人都冷漠以待,对儿子James尤为苛刻。与Arthur相反,他的妻子Marion则是一个乐观开朗的人。尽管身患绝症,Marion仍然热情地对待身边的每一个人,还积极地参加小镇上的老年合唱团The OAPZ。
合唱团由年轻的音乐教师Elizabeth在工作之余组建,为的是给镇上的老人们培养兴趣爱好,让他们打发孤独的老年时光。最近,Elizabeth要带领这些业余歌手们去参加一场盛大的合唱比赛,大家都很兴奋,Marion也是一样。然而,固执的Arthur却不支持Marion唱歌,更反对她去参加比赛,只希望她留在家中安心养病。Elizabeth劝说Arthur,希望他能支持Marion,但在Arthur看来,参加歌唱比赛是件没有意义的事情。他担心Marion会在比赛中被人嘲笑,害怕她受到打击,更不理解为什么这群老年人对唱歌有这么大的热情。
Elizabeth: You could be a bit more positive, Arthur. We havent sung in front of anyone before. And Marion could use a little bit of encouragement.
Arthur: Shell get laughed at, singing that nonsense.
Elizabeth: So what if people laugh at us? Thats their problem.
Arthur: I just dont want her hopes getting built up so that shes let down if you dont get picked.
Elizabeth: Its not about winning or losing. Thats not why were doing it.
Arthur: Then why are you doing it?
Elizabeth: When you can be bothered to come along and watch and look at the faces of Marion and the others, then ask that question again.
在一次排练中,Marion突然病发倒地,被送进医院抢救。Arthur非常生气,将妻子病倒的责任归罪于Elizabeth。当天晚上,Marion被迫留院观察,Arthur独自回家,孤独地入睡,心中万分思念妻子。他将热水袋放在Marion常睡的位置,仿佛如此便能感觉到妻子的体温。不幸的是,Marion的病情进一步恶化,医生宣告说她只剩下几个月的生命。
James从父亲口中得知母亲的病情,悲痛万分,而父亲淡漠的态度和冷酷的言语也令他伤心。他强忍着泪水与母亲拥抱,压抑着心中的痛苦。Marion叮嘱他以后好好照顾父亲,希望他常回家陪伴Arthur。Marion亦叮嘱丈夫好好对待儿子,希望他能多体谅James。重病中的Marion已经预料到,丈夫和儿子在没有她的日子里将无法和睦相处。她太了解生命中最爱的两个男人,他们有着固执的天性和一颗不轻易显露温柔的心。她试着用最后的爱和温暖软化他们的棱角,抚慰他们的心灵。
第二天清晨,Arthur被窗外传来的歌声吵醒。他打开窗户,发现合唱团的成员正站在雨中为Marion唱歌。Marion感动不已,坚持要出门见合唱团的老友们。Arthur却为了Marion的健康阻止她出门,并对窗外的合唱团成员恶言相向。气急的Marion与Arthur理论,把他赶出了房间。
Arthur想与妻子言归于好,Marion则要他答应让自己继续参加合唱团,并要求他向她的朋友们道歉。如果Arthur不答应,她将与他“冷战”。果然,Marion不再跟Arthur说话,无论他说什么,做什么,她都置之不理。无奈之下,Arthur只好答应了Marion的要求,送她回合唱中心。尽管不情愿,他还是在合唱团所有成员面前表达了歉意。
乐观的Marion全情投入演唱,和大家一起积极应对即将到来的试唱,通过试唱的团队才能拿到比赛资格。Elizabeth为团队成员们挑选了热辣大胆的音乐,鼓励大家接受新事物。在疯狂的摇滚乐中,老人们仿佛找回了年轻时候的激情,重新燃起了生命的火花。或许,唱歌的意义并非音乐本身,而是音乐所开启的一扇门,使老人们可以逃离沉寂的生活,通往那个色彩斑斓的世界。在Marion人生最后的时光里,唱歌给了她勇气和力量,让她战胜了对死亡的恐惧以及即将离开亲人的悲伤;音乐亦让她看起来更年轻、更有活力,她短暂的余生也显得更有价值和意义。
封闭的世界
合唱团的排练热烈地进行着。Marion将在试唱中独唱一曲,这让Arthur十分不解,但他还是每天送妻子去排练。一天,当Arthur站在窗外等候排练的妻子时,Elizabeth邀请他进去,说Marion需要他帮忙。于是,Arthur第一次走进排练的人群中,合唱团的热情和激情让古怪的老头儿感觉浑身不自在。不过为了妻子,他还是留了下来,并坚持每天陪她练习,尽管多数时间还是站在窗外等候。渐渐地,固执的Arthur亦受到了合唱团欢乐与活力的感染,封闭的世界由此打开了一个细小的缺口。在与老友聚会时,他不自觉地轻声哼起了合唱团排练的歌曲。他也开始重新审视自己的世界,包括他和儿子之间的关系。当他看到儿子与孙女之间的融洽时,内心被那样的温情所打动。有那么一刻,他想要走上前,加入他们的世界。然而,他还是停了下来,退回了房间。多年以来,或许他已经习惯了将温柔隐匿起来,以一副生冷的面孔对待除Marion以外的人。一边是温暖明媚的生活,一边是早已习惯的冷漠与疏离。他站在两个世界的中间,却没有勇气迈出改变的一步,于是默默地退回了自己所熟悉的那一边——那个冷冰冰的世界。
合唱团的试唱即将到来,他们在小镇的各个角落张贴了海报,把试唱变成了一场小型的露天演出。作为领唱的Marion非常重视,她希望丈夫和儿子都能到场。演出当天早上,Arthur却因为James未能去接Marion而与他大吵了一架。
Arthur: I told you I wanted you to take us.
James: No, you didnt.
Arthur: I bloody did. I wanted you there.
James: No, you told me to bring Jennifer over to watch my mum. You never mentioned a sodding (该死的) lift.
Arthur: You shouldnt use that language in front of your daughter.
James: Dont you dare speak to me about her, ever. Why arent you with her in the taxi now, making sure she gets there all right? Ill tell you why, because youd sooner be here screaming at me, at my work, in front of my child. But youve got it wrong this time, havent you? Youve embarrassed yourself. An apology? No, of course not.
Arthur: I wanted you there. I wanted you with me.
在父亲多年来的冷漠和粗暴对待中,James心中压抑的不满和愤怒终于爆发,Arthur才意识到他与儿子之间原来已经积蓄了如此多的怨恨。或许他一直想与儿子亲近,但每次面对儿子时,Arthur的表达方式却总是简单且粗暴。他以为自己是父亲,理应得到更多的尊重。然而他却没有意识到,如果没有对等的付出,多么亲密的关系都会疏离。
The OAPZ合唱团在小镇的草地上举行了试唱表演。激情的摇滚乐响起,合唱团成员身着奇装异服出场,活力四射,震惊了在场的所有人,他们充满活力的演唱也赢得了大家的掌声。再冷酷的心都会被这群热情洋溢的老人所感染,Arthur的脸上也泛起了淡淡的微笑,观众们更是开始手舞足蹈。音乐多么奇妙而美好,它让世界变得阳光明媚,让生活变得丰富多彩,让生命回归年轻和活力。最后,Marion演唱了一首“True Colors”:“Show me a smile then/Dont be unhappy/Cant remember when/I last saw you laughing/If this world makes you crazy/And youve taken all you can bear/Just call me up/Because you know Ill be there/And I see your true colors shining through/See your true colors/Thats why I love you/So dont be afraid to let them show/Your true colors, true colors are beautiful/Like a rainbow.”Marion温柔的歌声打动了在场的所有人,Arthur与James的眼里泛起了泪光。直到那一刻,Arthur似乎才理解妻子的用意。她一直追求的并非音乐,也非并比赛的名次。那首歌是妻子专门为他而演唱的。只有她最了解他,懂得他柔软的内心,懂得他“真实的色彩”。她想用生命中最后的音符照亮他的心,陪伴他度过今后的孤寂。
The OAPZ通过了试唱,取得了比赛资格,Marion的身体却渐渐衰弱。Arthur与James尽心照顾Marion,父子两人却相对无言。在一个深夜,Marion静静地离开了人世。James想安慰父亲,却只听到紧闭的门后痛苦的悲鸣声。Arthur失去了人生中的至爱,万念俱灰。他切断了与儿子之间的联系,再度封闭了自己的心灵,回归黑暗和孤独。
重建的心灵
Marion去世之后,Arthur的生活变得了无生机。他每天去妻子的墓前,向她报告自己一天的行程;他睡在沙发上,默默地忍受着孤独和寂寞。偶尔,当他路过合唱中心,他会停下脚步向里面张望,那里装着妻子最后时光的珍贵记忆,让他感到无限伤感。
善良的Elizabeth去看望Arthur,希望能尽可能地帮助他,并邀请他去合唱中心,以排遣孤单。几天后,Arthur在路过合唱中心时停了下来。他站在曾经等待妻子的窗外,静静地听着里面传来的音乐声。其间,合唱团成员Timothy朗诵了自己写的一首关于Marion的诗歌:“Marion came here to sing/A wheelchair she did bring/She sang with such a smile/That made it not a trial/The great thing about Marion/Is that she gave us the strength to carry on.”Arthur在窗外听到这首诗,内心深受触动。他等待Elizabeth下班,在Elizabeth送他到家门口时,他轻轻地唱起了自己喜欢的一首歌。他的声线优美,情感充沛,令Elizabeth动容。
当天晚上,睡梦中的Arthur被门铃声惊醒,他打开门一看,浑身湿透的Elizabeth正悲伤地站在雨中哭泣。Elizabeth向Arthur哭诉了自己被男朋友抛弃的经历。
Elizabeth: Im a bloody nightmare. I am annoying and needy, so Ive been dumped.
Arthur: Shouldnt you be talking to somebody your own age?
Elizabeth: Thats it. I dont ... I dont have any friends my own age. How have I got time to make them? Just the kids from school and … and you guys. Im sorry. Im sorry. I thought you would be awake because, you know, youre not really sleeping and stuff.
Arthur: It was a miracle that Marion and I met at all. We were so different. She had such faith in life. Shed say, “Theres somebody out there for everybody. Look at us.” So you must just hold steady, young lady. Youre a good person. Good things will happen.
Elizabeth: Thats very kind, Arthur.
那个夜晚,Arthur看到了Elizabeth乐观外表之下的脆弱一面,也看到了她美丽无私的心。她像极了Marion,善解人意,像阳光一样照耀着身边的人。而Elizabeth也初次领略到那个古怪老头儿内心深处的善良和那不同于外表的柔软一面。两人以Marion为纽带,奇异地获悉了对方的内心世界,产生了一种温暖的忘年情谊。
几天之后,Arthur终于再一次走进了合唱中心。在Elizabeth的鼓励之下,Arthur开始唱歌,成为合唱团的一员。为了应对即到来的比赛,合唱团的成员们进行着紧张的排练。美妙的音乐和共同的目标令所有人都信心饱满,激情洋溢,老人们好像恢复了青春的活力,欢快地过着每一天。带着一份对妻子的怀念,也带着重建生活的信心,Arthur全情投入到合唱团的排练中,并在Elizabeth的鼓舞下考虑独唱。新的生活也打开了他封闭的心,他去学校看望孙女,还决定去向儿子敞开心扉,跟他重新建立联系。
Arthur: Hello, son.
James: What do you want?
Arthur: Thought we could have a chat. I know its difficult. I understand. Youre cross (生气的). Its just Im ... Im missing your mother.
James: Just come round to tell me that?
Arthur: Well, Im missing you as well.
James: What am I supposed to make of you? Every time I see you ... I dont know what it is Ive done or not done in my life to make you so disappointed. I mean, Ive achieved so many things, so many good things, but youre always disappointed. Why cant you be proud?
Arthur: I am proud, son.
James: You never thought once to tell me.
Arthur: Well, I tell everybody.
James: Why dont you tell me?
Arthur: Im trying now.
James: Im still trying to cope with my mum.
Arthur: Maybe I can help.
James: Its too late for that. Too late.
Arthur与儿子重归于好的愿望遭到了儿子的拒绝。James也曾想与父亲亲密地相处,却在父亲一次次的冷漠和暴躁里退缩了。他努力做一个慈父,对孩子极其温柔,那仿佛是对父亲粗暴方式的一种反抗,也是对自己缺失父爱的一种警示。父亲理所当然地成为一个反面教材,他对父亲的爱已经在长久的冷漠里凝固成冰。在母亲离世之后,父亲切断了与他的联系,而在James的内心深处,那样的关联仿佛早已不存在。而现在,面对父亲突如其来的温情,他措手不及,唯有拒绝。他也需要时间来重建与父亲的关系。
温柔的歌声
Arthur被儿子拒绝后伤心欲绝,他失魂落魄地走进合唱中心,对Elizabeth说自己变不成他们想要的样子。唱歌、比赛、明媚的生活……所有的努力仿佛都没有意义,他还是改变不了自己的生活。
Arthur: Im a mug (傻瓜), arent I? Im not what you think I am. Im not like everybody in there. Im not like Marion. Im not the life and soul of the party and full of joy and guts. Im miserable old Arthur. Ive ruined everything Ive ever had and its too late. I cant change. Its … Its too late. So just leave me alone.
Arthur回到家中,在整理旧物时翻出了衣柜里的盒子,里面有他一直珍藏的信件和照片。那是曾经的生活点滴:妻子穿着婚纱,年轻美丽;James还是个孩子,依偎在他的怀里。他曾经也是个慈父,他们曾有过那么多美好的时光。亲情永远不可能被切断和阻隔,拥有过那些美好的时光和共同的岁月便已足够。Arthur长舒一口气,终于释怀。
比赛的日子到了。合唱团出发前往比赛现场,Arthur却一直没有出现。就在当天清晨,James发现桌上放着曾经的旧照片和合唱比赛的入场券,那是父亲留下的。那些珍藏的照片勾起了他对童年的回忆,也勾起了他对曾经的父亲的记忆。或许那一刻,他终于原谅了父亲,并读懂了父亲对他深藏心底的爱,他也终于明白,那些美好的时光不可能被轻易抹去。
合唱团成员们一路高歌,到达了富丽堂皇的大剧院,那是他们即将演出的地方。然而,看着那些衣着华丽、受过正规训练的实力团队,大家都深感压力。在后台,他们惊讶地看到穿戴整齐的Arthur已经赶来,他已经为自己的表演做好了准备。
Arthur: I know you all loved Marion, and when we were younger, I would have done anything to be with her and share something like this with all of you.
Elizabeth: You dont have to do this in front of everyone, Arthur.
Arthur: No, Im sorry for how Ive been. And Im going to ... Even if I fall flat on my arse, Im gonna do the song, Elizabeth, if youll let me.
Elizabeth: Of course you can.
这一次,他终于打开了自己封闭的内心世界,也勇敢地接受了挑战。然而,评审员却以The OAPZ团队的演唱过于通俗而取消了他们的演出资格,一行人失望地离开。在回程的车上,Elizabeth伤心痛哭,失望不已。Arthur却用Elizabeth曾经对他说的话来鼓励她:“Somebody once told me it didnt matter if you got laughed at.”他要求司机打开车门,他要回到舞台唱完那首歌。
在比赛的演出间歇,Arthur不顾阻拦冲上舞台。Elizabeth和团队成员大受鼓舞,纷纷跟着走上台。不得已,主持人只好让他们表演。相比其他团队的优雅沉稳,The OAPZ以活泼明丽的独特演唱风格赢得了观众的喝彩。最后,Arthur走上前,准备演唱他的曲目。望着台下黑压压的观众席,Arthur却紧张得开不了口。这时,台下传来孙女Jennifer的大声呐喊:“Come on, Granddad!”原来James已经带着女儿坐在观众席中。Arthur深受鼓舞,闭上了眼睛,缓缓开唱:“Goodnight, my angel/Time to close your eyes/ … I promised I would never leave you/And you should always know/Wherever you may go/No matter where you are/I never will be far away/ … Through waters dark and deep/Inside this ancient heart/Youll always be part of me.”那温柔的声音沉稳而平缓,像说给爱人的甜蜜情话,像父亲在枕边唱的摇篮曲,又像一个男人用沧桑的声音在讲述自己的人生。这是他献给爱妻的歌,献给儿子的歌,也是献给所有人的动人旋律。曾经,他隐匿了自己的内心,用外表的冷漠来对待这个世界。而现在,他用歌声袒露自己的内心,那里洁白、温柔,充满了爱。这个夜晚,他给了自己一个舞台,也用爱给了世界一个温柔的声音。
The OAPZ独特的演唱打动了评委与所有观众,最终赢得了第三名的好成绩。经历了这个令人疲惫的夜晚,Arthur回到家,躺回了床上,安然入睡。James在电话中留言祝贺父亲,对父亲表达了他的爱和赞赏。Arthur终于可以告慰天堂中的妻子,他用音乐和爱修复了生活的裂痕,也重建了自己的世界。
相比《爱》的残酷与悲悯、《涉外大饭店》的幽默与机智以及《四重唱》的华丽与精致,这部《献给爱妻的歌》显得较为平实和朴素,却温情而达观。影片延续了英国电影惯有的细腻和含蓄,将生离死别和心灵重建以温馨的方式展现出来,其间不乏轻松的英式幽默。一段泛着苦痛又洋溢着温暖情调的生活伴随着动听的歌曲细细铺开,为我们呈现了一个关于爱的美好故事。