张方白：从立场说开去

尚晓娟

张方白

1965年生于湖南衡阳，1981年毕业于湖南艺术学校舞美系，1991年毕业于中央美术学院油画系第四工作室。在当代艺术近30年的发展中，张方白是一位充满韧性、专注内涵、语言强悍的中坚画家，被称为“以表现力量的美学价值为主要艺术特征的当代油画家”。他的艺术，具有现代主义艺术最为可贵的特质，即艺术家对于人的命运的关注，对于个体精神世界的深刻反省。

十多年前看到张方白的作品，它们给我的印象，与当时艺术圈流行的作品全然不同。当时艺术圈流行的作品，多数属于波普范畴。前有艳俗，后有卡通一代，即使是学院艺术家，也在追求即时性、近距离。它们都是西方流行的艺术样式的翻版。但是，张方白的绘画却让我想起苍茫、雄浑、高古、朴拙、荒寒……这些是千百年来，中国人用来评述诗词书画的术语。张方白几乎是一个人在奋斗，力图将当代艺术与美学传统联系起来，创作出体现中国性的当代艺术。

张方白是孤独的。但是，孤独的张方白却预示了中国当代艺术的一场新运动，这场运动直到十年后才成为主潮。这就是近来盛行的中国风。十多年前，我曾鼓励张方白坚持自己的艺术追求，并且一道走过那段寂寞的时光。感谢张方白给我们展示了中国当代艺术的新方向，感谢张方白让我们终于可以用自己的母语来谈论当代艺术作品。

——彭锋

关于作品

艺术与财富：您今年参加了威尼斯双年展，还在长沙举办了个展，我们先谈谈这两个展览吧。2014年有展览计划吗？

张方白：今年有两个重要的联展和一个个展。一个是参加威尼斯双年展平行展，另一个是在德国很重要的联展，参展艺术家包括中国的谭平、尚扬与德国的安塞姆·基弗、马塞利兹等，属于中国与德国艺术表现的一个对接展。今年个展是在我的家乡湖南举办。对这个展览我很看重，这也是我近10年来展出作品最多的一次展览，美仑美术馆的展厅有1700平米，展出了近20幅作品，视觉冲击力很好。我的瑞典的朋友看了说，你的作品展出的效果有时好，有时不好，但这次都很好。2014年我尽量把节奏放慢，个展很多，日本一个，香港一个，上海一个，还有参加一些联展。

艺术与财富： 您最近的作品尺幅很大，这种黑白大色块的抽象系列，是从什么时候开始画的？

张方白：应该是从2 0 0 8年以后，开始以画大画为主。2 0 09年画了第一张《不倒的鹰》，内心觉得敞开了，把这么多年积攒的感觉画出来了，这张画被中国美术馆收藏了。除了《鹰》，还有《南方》、《陶罐》，都是这几年的新主题。我对陶罐的型很感兴趣，喜欢那种很拙朴的感觉。《南方》画的是南方的一些房子，我一直想画那种老房子，我发现老的建筑有一些水浸的痕迹与我的画的墨点很吻合。

艺术与财富： 您用得都是油画颜料吗？我看上面还有一些像亚麻的材料？

张方白：实际上，我用的材料很简朴，用的是油画颜料，上面还有一些棕，就是类似亚麻的一种材料。油画颜料具备一种丰富性，也很朴实，我会在布上做一个底直接画，然后不断的改。这种棕是我在南方看到的，使用也很简单，粘上就行，它不会起霉，也不会掉。

关于灵感

艺术与财富：您觉得一张好画的标准是什么？

张方白：好画家在画布上所做的努力高出一般人，不是去做就行，而是要有能力做好。去年去看安塞姆·基弗基夫的原作，再次受到震撼，生命的迹象、智慧、激情、判断力都在画里。这就是艺术的魅力。现在很多艺术失去了这种魅力，就是因为画里已经没有这种东西。

艺术与财富：您的作品的灵感来源于哪里？

张方白：一方面是实物，但更多来源于理念，我是从中国文化艺术中吸收很多东西，从这里来发掘出一种当代性。我一张画付出的努力很大，但并不多产，我不断寻找超出感官愉悦的层面的东西。因为这个更有嚼头，审美上简单的小清新的，打动不了我。

最早我学画画，觉得很自然，没感觉到什么难度。现在我发现艺术真不是这么简单，你的眼光越来越挑剔，能入你眼的东西越来越少。艺术是很神奇的一个东西，永远引导你付出你的生命，沉迷其中，其乐无穷。

艺术与财富：您一张画大概需要画多久？画画时最理想的状态是什么样的？

张方白：长的有一两年，短的几个星期，一直画到与我内心想要的吻合。我的画法更多是一种随意性，我对颜色是比较敏感的，有一点不舒服，我会毫不犹豫的重来。画画最理想的时间应该是在下午，油画对光的要求很高，但经常晚上有感觉了，也经常在深夜熬夜画画。

一般情况我都是不着急，等到有感觉了，再进入画面。

有一次，为了赶一个展览，一张画怎么也不满意，马上就要开展了，还是不满意，怎么办呢？全部涂掉，重来。一遍又一遍，北京当代艺术馆馆长叫吴震寰，人家都说已经很好了，我又把它涂掉了！五点钟起来，直接进入画布，画画是高度的紧张和兴奋，就是已经把生命打进去，一直在画布上搏斗，一直到我内心平静下来。最后，我觉得可以了，我没有吱声，我觉得到位了，我的朋友站在后面，也没有吱声，我知道，他们也觉得到位了。

关于立场

艺术与财富：您早在10年前就和欧洲画廊有合作，现在又在瑞典有了新的工作室，以后会不会把创作转移到欧洲去？

张方白：瑞典的工作室在一个艺术中心，那里有美术馆、博物馆和画廊。10多年前，我就和那里的画廊有合作，我的作品就是他们推出来的。建立工作室也是自然而然的，这个房子的主人是他们国家元首的保镖，所以，他们一家都必须住到斯德哥尔摩，我就买下来这个房子。明年夏天，我会过去做我的创作，会与欧洲的艺术家交流，但中国是我主要的基地。

我以前参加比较多的是联展，会有和其他艺术家同台比照的感觉，现在更想做的是个展，希望可以将自己的东西做得更加充分。前20年，我们把艺术从政治波普转到中国文脉，这是尚杨、王怀庆、谭平、吴震寰、陈孝信、彭锋、杨卫、范迪安和我等一拨人，把这股

思潮推到这个程度。我认为，现在更重要的是建立个人的体系，个人性才是真正有意义的。艺术与财富：您的作品，中国人感觉很国际范儿，而外国人看了觉得很中国，您是如何兼顾这两点的？

张方白：我的艺术扎根于中国，但我从一开始就是从国际语言出发的，我觉得在欧洲更接近世界语言的范畴。我的艺术还是具有国际范儿，10多年前，欧洲的画廊选择我，是因为我的作品有跟塔皮埃斯、基弗不一样的东西，我觉得这就是中国的传统文化一个非常独特的具有永恒魅力的东西。10多年前，当大家都没有意识到这一点时，我就说，要从中国的传统文化里头吸收营养。

艺术与财富：您对自己现在的创作状态满意吗？

张方白：我觉得锤炼艺术需要漫长的时间，我感觉到很多不足。年轻时总感觉有的是时间，不着急，现在觉得已经抓到了某些东西的脉络，那么深化下去是无穷无尽的，所以，如果说以前的孤独是别人不理解你，那么现在的孤独是你自己找的。

我会一直坚持我的立场，追求一种朴拙，庄子说的“机巧之心”会导致我不愉快。我觉得艺术家最大的赢是宁静自然的状态，对于我来说，人生所求就是把画画好。这是我们这一代人所树立的信念。