自行我路

苏家颖

玩成冠军

位于比利时弗拉芒·布拉邦特省北部的小镇巴尔（Baal），每逢秋冬季节的周末，这里的人们便迎来了属于他们的“特殊”节日。弗拉芒人对于公路越野运动近乎疯狂，而在过去的十余年里，巴尔的居民则有着更多为之骄傲的理由，毫无疑问，他们拥有这一领域当之无愧的王者—斯文·尼斯（Sven Nys）。在距离巴尔三公里之外的特雷梅洛（Tremelo），尼尔斯·阿尔伯特（Niels Albert）的住所就坐落在此处的村庄。多年来，在公路越野车坛，这位乐观、开朗、长相帅气、个性十足的天才车手有着“王子”的美誉，尽管在他的忠实簇拥者的眼中，更愿意将其看做“公路越野之王”。在赛道上，阿尔伯特早已成为了斯文·尼斯最为强劲的竞争对手，甚至在某些时刻，即便是经验丰富的车神，也无法阻挡他前进的步伐。然而，作为尼斯的同乡，阿尔伯特几乎无时不刻都在感受着来自周边的种种落差。“显然，斯文·尼斯更受欢迎。他比我年长10岁，而且在赛场上极具统治力，因此，当我开始投身这项运动并取得了一些成绩的时候，却发现左邻右舍基本都已经成为了尼斯的粉丝。或许，我出生在了错误的地方。”阿尔伯特仍旧保有一贯的幽默和自嘲。尽管存在着太多的巧合（两人的出生地均为邦海登Bonheiden），不过，在阿尔伯特的内心深处，自始至终，斯文·尼斯都算不上自己的偶像，而促使他最终选择成为一名公路越野车手的理由，更是与这位车神毫不相干。

事实上，尼尔斯·阿尔伯特并非来自公路越野世家。他的父亲艾尔文·阿尔伯特（Erwin Albert）是一位名气不大的越野摩托车手。在平日的大部分时间里，艾尔文和他的妻子都在为各自的工作而忙碌，于是，他们在自己居住的房屋附近的树林里为小尼尔斯选择了一块可供玩耍、骑车和消磨时光的场地，然而，尽管如此，艾尔文夫妇却无暇将这片场地改造为实际可用的“赛道”，当时只有10岁的尼尔斯便拿起铲子自己动手，开始逐步打造心目中理想的赛道。尼尔斯·阿尔伯特的车手之路正是从这里开启，那时候，他时常骑着自己的BMX小轮车穿梭于此。12岁那年，小尼尔斯开始尝试参加一些正规的BMX比赛，很快，他在自行车方面的天赋便显露无遗，在当年的全国锦标赛上，尼尔斯·阿尔伯特一举夺得少年组冠军，一年之后，他再次站上了全国锦标赛的最高领奖台。在连续两度拿下全国冠军之后，尼尔斯·阿尔伯特已然在他的家乡小有名气，然而，即便是在自行车文化底蕴深厚的弗拉芒地区，BMX也仅仅是一项小众运动，亲朋好友们开始劝说尼尔斯放弃BMX。“他们对我说，执着于BMX是没有发展前途的，我应该尝试公路赛或者公路越野……”在比利时北方的乡间公路上，时常能够看到结伴外出训练的青少年车手，尼尔斯·阿尔伯特也开始加入到他们的行列当中，几个月的时光转瞬即逝，冬季悄然降临，当人们的脉搏一次又一次随着紧张激烈的公路越野赛跳动之时，尼尔斯则享受着在树林中骑行所带来的乐趣。

殊途同归

一个普普通通的下午，艾尔文·阿尔伯特的一位朋友找到了尼尔斯，“孩子，我已经为你提交了比利时公路越野全国锦标赛的参赛报名表。”“什么？！这难道是在开玩笑……”突如其来的消息令尼尔斯在惊讶的同时感到有些不知所措，在此之前，他从未参加过任何一场公路越野比赛，甚至没有一条可供越野使用的轮胎……“我不可能去比赛！”尼尔斯的态度十分坚决。然而，这位朋友却直接找到了艾尔文，希望他无伦如何都要说服尼尔斯前去参赛。无奈之下，尼尔斯只得极不情愿地答应了，但此时，留给他的备战时间只剩下两个星期……带着一辆普通公路自行车和一对备用车轮，阿尔伯特动身前往摩尔（Mol）—2001年比利时公路越野全国锦标赛举办地。时至今日，现任弗拉芒·布拉邦特省公路越野教练的丹尼·范·奥斯特维克（Danny Van Oosterwijck）依然清晰地记得当时的情景。“新人组（17岁以下）比赛前一天的晚上，尼尔斯找到我，询问是否可以从我这里暂借两条公路越野外胎。众所周知，在摩尔的沙地上，普通公路车胎根本无法提供足够的抓地力。然而，我无法满足他的要求，我自己并没有带多余的外胎，仅有的两对还要留作比赛期间备用。”尼尔斯·阿尔伯特站在了比利时全国锦标赛新人组比赛的起点处，这是他参加的首场公路越野赛，没有专业的车子，而在发车信号灯亮起的时候，这位毫无经验的新手甚至还在不慌不忙地戴手套。他彻底错过了出发的最佳时机，不得不从比较靠后的位置全力追赶，由于没有备用车，他只能祈祷在比赛过程中不要出现任何机械故障。

最终，尼尔斯·阿尔伯特仍然取得了第三名，仅落后冠军迪迪尔·冯度诺特（Dieter Vanthourenhout）17秒钟。“我始终坚信，如果当时尼尔斯能够拥有得心应手的装备，他与第一名的时间差距将更为接近”，丹尼·范·奥斯特维克这样回忆道，“毫无疑问，尼尔斯天赋异禀，那时候，我就已经认为他极有可能成为像斯文·尼斯或巴特·维兰斯（Bart Wellens）那样的车手。”从“无名小卒”一跃成为全国锦标赛季军，尼尔斯·阿尔伯特在摩尔的惊人表演几乎立刻引来了众多业内人士的广泛关注，这其中就包括在比利时国家队中主要担任青少年车手培养工作的教练。在一次愉快的长谈之后，尼尔斯正式开始接受系统的公路越野训练，很快，他就彻底迷上了这项速度与技巧完美结合的自行车运动。接下来的进展就如丹尼·范·奥斯特维克先前所预料的那样，凭借异于常人的身体条件，他迅速开始了自己在青少年以及U23级别比赛中的绝对统治，四次比利时全国冠军、三次欧锦赛冠军头衔、两度问鼎世界冠军的宝座，对于年轻的阿尔伯特而言，胜利似乎来得如此轻而易举，甚至在正式步入职业领域之前，他便已经有能力在高水平的比赛中与包括车神斯文·尼斯在内的顶级公路越野车手一争高下。

无惧伤痛

2008年9月，尼尔斯·阿尔伯特满怀信心地迎来了自己职业生涯的处子赛季。然而，在开局阶段，这位来自特雷梅洛的年轻人便遭遇当头一棒。在内佩尔特（Neerpelt）举行的单日赛上，阿尔伯特在发车后不久就摔倒在地，不过，在肾上腺素的作用下，他似乎并未因此感到任何不适，直到通过终点的那一刻，阿尔伯特才猛然察觉一股剧烈的疼痛感正在向他袭来。“我的胸骨和肋骨已经伤痕累累，除此之外，我还扭伤了膝盖。对于在如此糟糕的身体状况下依然选择完赛的做法，我没有任何遗憾。因为，在当时，我并不认为自己已经到了必须退赛的地步，在我看来，事情远没有想像中的那么严重……”现在，阿尔伯特只得暂时选择卧床休息，然而，他在整个2008～2009赛季中所遭遇的厄运似乎并未就此结束。人们不会忘记发生在阿斯普-哈弗尔（Asper-Gavere）的一幕，当时，暂列Superprestige系列赛总成绩榜首位置的阿尔伯特在赛前适应场地的过程中在整条赛道惟一的下坡路段不慎摔车，胸部砸到车把上。不过，尽管如此，阿尔伯特坚决表示自己能够继续参赛，而赛会医生在查看了他的伤情之后同样开出了绿灯。然而，阿尔伯特所效力的Palmans-Cras车队（BKCP车队前身）的队医对此却提出了不同的看法，他认为阿尔伯特应当立即前往医院检查。于是，在接下来的一段时间里，Palmans-Cras车队经理克里斯托弗·胡德夫特（Christoph Roodhooft）不得不想方设法说服固执的阿尔伯特退赛。最终，阿尔伯特被救护车送往医院，而检查结果显示，他在这次事故中不仅折断三根肋骨，同时还造成脾脏破裂。阿尔伯特被送进了重症监护室，或许，在未来两、三个月的时间里，他都只能默默地坐在电视机前注视着对手们在赛道上表演。“看样子，我的整个赛季就这么搞砸了。”阿尔伯特借助轮椅出现在了新闻发布会的现场，头顶上方依然挂着吊瓶。“如今，想要赢得系列赛总冠军几乎已经是不可能完成的任务，事实上，在阿斯普-哈弗尔，我的状态非常不错，当然，我并没有说自己一定能够夺冠，但如果不是那次事故，那么，恐怕，斯文·尼斯根本不可能在这里赢得如此轻松……至于何时重返赛场，我不知道，现在，我还不能走路，除了躺在床上还是躺在床上……好吧，或许，我应该找一个占卜者聊聊，似乎只有他知道这该死的状况究竟什么时候才能结束……”然而，仅仅40天之后，阿尔伯特就出现在了世界杯佐尔德（Zolder）站的起点处，最终，他以第11名的成绩正式宣告自己伤愈复出。同样，阿尔伯特并没有因为阿斯普-哈弗尔的事故而失去一切，在赛季接近尾声的时候，阿尔伯特在荷兰霍赫海德（Hoogerheide）赢得了自己职业生涯的第一个世锦赛冠军。

赛道如人生

作为一位技术出众、速度力量兼备的全能型车手，尼尔斯·阿尔伯特自出道以来便被看做车神斯文·尼斯的接班人。在赛道上，阿尔伯特的天赋毋庸置疑，然而，伤病及各种意外事故却一度成为他职业生涯中的最大阻碍。在2010年比利时全国锦标赛上，阿尔伯特在比赛进展的过程中与一位观众发生碰撞，最终仅名列第九。赛后，愤怒的阿尔伯特第一时间通过媒体表达了自己的强烈不满。“这简直不像话！当时，我们正在全力追赶领先的三、四位车手，当我经过树林的时候，一个家伙‘闯进’赛道直接把我从车上拉了下来。我确信这绝不是一次意外，有时候，我们可能会与近距离拍照的车迷发生身体接触，但是，当有人突然抓住你的胳膊，那完全就是另一回事……好吧，在比赛中，你可以骂我，向我吐口水，甚至将整杯啤酒泼在我身上，然而，如今发生的这件事简直令人难以接受……毫无疑问，那家伙正是斯文·尼斯的忠实粉丝。在我看来，尼斯真应该和他的支持者好好谈谈。”阿尔伯特的说法似乎并非空穴来风，在那个赛季，他已经不止一次在比赛中被斯文·尼斯的车迷抱以嘘声，而在奥斯特马勒（Oostmalle，2010年比利时全国锦标赛举办地），当阿尔伯特摔倒在地之后，却发现不远处斯文·尼斯的簇拥者们正在一旁幸灾乐祸。比利时Sporza电视台随后从目击者那里得到证实，阿尔伯特的确是被一名喝醉酒的观众故意撞倒。很快，在舆论的压力下，“肇事者”帕特里克·贝尼斯特（Patrick Beniest）终于站了出来。不过，贝尼斯特却坚决否认自己的行为是有意为之。“我为发生的一切感到遗憾，然而，当时，我所在的区域早已被积雪覆盖，地面非常湿滑，我不慎摔倒并滑进了赛道，当我试图站起来的时候，我与阿尔伯特发生了碰撞，但我发誓这纯粹只是一场意外。”除此之外，贝尼斯特还澄清了此前关于自己是斯文·尼斯车迷的传闻。“事实上，我并未在任何一家斯文·尼斯车迷俱乐部注册，在比赛中，我同样为阿尔伯特加油助威，在此，我想对尼尔斯说声抱歉……”最终，帕特里克·贝尼斯特得到了人们的谅解。然而，对于尼尔斯·阿尔伯特而言，接下来，他却不得不拖着一根折断的肋骨踏上鲁贝（Roubaix）之旅。受伤势影响，阿尔伯特在世界杯鲁贝站的比赛中勉强拿到第八名，落后夺冠的斯蒂巴（Stybar）1分32秒，只能眼睁睁地看着自己在世界杯总积分榜上的头名位置被后者取代。在2009～2010赛季，尽管我们时常能够看到阿尔伯特凭借良好的竞技状态将对手远远甩在身后，然而，当整个赛季结束之时，他却没能捧起任何一项重大赛事的总冠军奖杯。

活出型格

上赛季，尼尔斯·阿尔伯特终于彻底摆脱了近几年来始终困扰他的伤病与厄运，而他也一举拿下两个系列赛总冠军。然而，在赛道上，他的锋芒依旧时常湮没在斯文·尼斯的光环之下，在连续九次拿到亚军之后，阿尔伯特甚至将自己比作公路越野领域的雷蒙·普利多（Raymond Poulidor，上世纪六七十年代法国著名公路车手，因为经常在重大比赛中取得亚军而被当做“千年老二”的代名词）。“或许，我应该考虑将自己的名字改为普利多……”阿尔伯特勉强露出一丝苦笑。尽管在旁人眼中，“酷爱”挑起嘴仗的阿尔伯特似乎很少将比赛的胜负挂在心上，但事实上，他却有着极强的自尊心和求胜欲望，这也正是为什么阿尔伯特从来不愿在摄像机镜头面前承认自己的失败，相反却能找出各种千奇百怪的客观理由。在Koppenberg的争夺中败于老对手斯文·尼斯之后，阿尔伯特在赛后接受采访时的言论几乎令在场的所有人都为之哭笑不得。“显然，我与斯文的对抗只能用‘势均力敌’来形容，在最后的爬坡过程中，由于我的车轮出现打滑，斯文赢得了15秒的优势，但是，当我们抵达终点的时候，实际差距只有13秒钟，因此，我们在比赛中势均力敌……”类似的阿尔伯特式吐槽同样在2008年尼尔（Niel）的比赛结束后得到充分体现。当时，在比赛进展的过程中，阿尔伯特由于自身失误只能目送拉尔斯·鲍姆（Lars Boom）渐行渐远。然而，赛后，当记者将话筒伸向刚刚走下领奖台、手捧亚军奖杯的阿尔伯特的时候，这位比利时小将却出人意料地开始抱怨起来。“都怪那座该死的木桥，它怎么会出现在赛道上？本来，我和鲍姆之间的差距只有10秒钟，我确信很快就可以追上他，然而，先后两次，我都被迫需要扛车走过那座桥，结果就是我彻底失去了夺冠的机会，究竟是谁提议在这里设置这样的障碍？”阿尔伯特愤愤不平地表示。

曾经，年少轻狂的尼尔斯·阿尔伯特在绝大多数车迷眼中不过是一个某种意义上的“恶棍”。然而，这些年来，随着他在赛道上所经历的种种曲折和起伏，这位公路越野领域的新王者已然凭借一如既往的执着与热情赢得了无数人的心。不过，在阿尔伯特看来，自己固执己见的个性似乎并没有因为年龄的增长、经验的丰富而产生丝毫变化，无论是在赛道上，还是在生活中，他仍旧是那个不惜头破血流也要坚持己见的尼尔斯·阿尔伯特，或许，惟一的不同之处就是如今在他的荣誉簿上，又增添了几个更加醒目的冠军头衔。