维多利亚女王的婚姻
2021-03-24露西·沃斯利
[英]露西·沃斯利
现在维多利亚很希望阿尔伯特能喜欢她并且和她结婚,尽管她之前对他们俩的婚事含糊其词。在想通自己需要一个丈夫后,她其实没有其他选择了。她告诉墨尔本,她“听过不同的人赞美阿尔伯特,而且他非常英俊”。她开始盼望他的到来,以为他会比现在更早来英国。然而她察觉到阿尔伯特对来这儿没表现出什么热情,她对此感到相当震惊。此外,墨尔本暗自嫉妒阿尔伯特。“我不喜欢科堡公爵,”他私下埋怨,“我们已经有够多科堡家族的人了。”但是,他还是顺应了必然会发生的事情。未婚的维多利亚开始变成“一件相当麻烦的商品”。
在她毅然决然向阿尔伯特求婚,而阿尔伯特毫无疑问地答应之后,她立即转变成浪漫小说中的社会所能接受的羞涩少女:
我们一次又一次地拥抱,他是如此善良,如此深情。哦!被阿尔伯特这样的天使所爱,我感到太幸福了,无以言表!他太完美了,每个方面都完美,相貌完美,方方面面都完美!我告诉他,我根本配不上他,并且亲吻他可爱的手。
这段话像是一名维多利亚时代的女主角说的自己的男人更优秀,甘愿对他俯首帖耳。她让自己相信,做出牺牲的是阿尔伯特,这样她就不会为自己做的事情不够女性化而感到别扭。女王和妻子角色大不相同,让自己从属于阿尔伯特,在她心中,是弥合这两个互相矛盾的角色的办法。
久而久之,阿尔伯特也开始相信这点他是施予者,不是接受者。
但是,阿尔伯特是如何经历那一天的呢?他这样描述:“维多利亚表达了她对我的爱,将手递给我,我用双手紧握,将其送到我的唇边,深情一吻。”
尽管阿尔伯特握住并亲吻了维多利亚的手,他还是感到不知所措。他告诉他的父亲:“在如此喜悦的时刻,我应该欢呼雀跃才对,可我却感到难过。我不知道为什么。”他知道自己不是“情感外露”的那种性格,他发现:“(此刻)我难以相信维多利亚向我展示了如此的情感……真的……我太不知所措了。”然而,他却被维多利亚显而易见的强烈情感以及她在向他告白时“快乐坦诚的态度”感动了。他解释道:“我被深深打动了。”克拉克医生认为,温莎堡的每个人都能看出维多利亚“宠爱并且依恋他,难以忍受看不到他”。然而,克拉克觉得阿尔伯特只是“喜欢她”。
历史学家玛利纳·瓦勒准确地指出他们两人性格存在的显著差异。维多利亚生性透明、坦诚、喜欢表达,所以她记日记。而阿尔伯特却是一个内向的人。他将大部分想法放在心里不说出来,尽管他的思维和智力容易令人感到钦佩,但他这个人却很难了解,更难让人喜欢。
那么,阿尔伯特看中了他未来妻子身上的哪一点呢?他显然感到了来自她身体的吸引力。他发现她“毫无疑问出落得更好了”,和上次见面时 17 岁的她比起来,现在的她身材更加丰满、更加凸凹有致。年轻女王的胸部受到不少人的称赞。
另外,阿尔伯特认为这场婚姻会为他带来财富。利奥波德叔叔和维多利亚早逝的堂姐夏洛特结婚后,每年获得 5 万英镑的巨额收入,阿尔伯特很可能也期待有类似待遇。后来议会经投票,决定每年给他 3 万英镑时,他的未婚妻大为恼怒。维多利亚在日记中写道:“我生气地大哭了一场。真是一群恶棍!”然而,即使是每年 3 萬英镑,也和阿尔伯特的父亲科堡公爵领地的全部收入相当。
在金钱这方面,维多利亚事实上是整个国家唯一能够支配自己收入和财产的已婚女性。这一点非常重要。阿尔伯特之所以几乎放弃婚约,是因为他感到婚后的处境会“非常尴尬”。即使现在,所有人也都知道他其实并非一家之主。阿尔伯特还要应对肆无忌惮的英国媒体,这些报纸会将他描绘为种公牛,只适合繁衍后代。然后,还有一点也令人苦恼,先告白的是维多利亚。一首伦敦民谣唱道:
既然女王亲自向丈夫“求婚”,
我想女士们都会这样做;
她们恭顺的日子将成为过去,
以前总是迟迟不肯表露心迹,
现在她们都会“争先告白”!
换句话说,他们婚后各自扮演的角色完全颠倒了自然秩序。伦敦的印刷商会毫无顾忌地嘲笑阿尔伯特,并从中尽可能多地赚钱。伦敦街头响彻着一种独特的版画叫卖声:“谁要买这位帅气老外的画像?他就要娶我们的美丽女王为妻啦!”
因此,阿尔伯特有不少心事。可至少心思单纯的维多利亚很开心。她想,在选丈夫方面,甚至连普通“穷人家的女孩都没有多少自由”,对于一位公主,就更难了:“前景非常惨淡、哀伤!”但现在她相信,并且将永远相信,她是为自己做出了这个选择。她选择英俊潇洒的阿尔伯特,享受他的关心和疼爱。她告诉利奥波德舅舅:“过去的几天就像做梦一般……我真的感到非常非常幸福。”
阿尔伯特感到通过礼物满足未来妻子的情感期待更容易,并且经常这么做,他决定送维多利亚一个带有珐琅橙花、象征忠贞和结合的胸针作为定情信物。但是,在订婚的当晚,他还坐下来给她写了一封信,将他常常觉得难以启齿的话表达出来。
有很多像这样表达着爱意、告诫、责备以及愤怒的信件,经由温莎堡的走廊,在他们两人的房间之间往返穿梭,而这是第一封。然而,就数阿尔伯特写的这第一封最为完美,那时他还是恳求者,还不是主人,一切都尚未开始。他在信中坦言:“我几乎不知道怎么回应你。我何以配得上这么多的爱、如此充沛的感情?身体和灵魂永远是你的奴隶,你忠诚的阿尔伯特。”
维多利亚在登基时没哭,在加冕时也没掉一滴眼泪。但是,那天晚上,独自一人在温莎堡的房间里,读着她收到的第一封情书,她终于落下了眼泪。