平淡的选举

李秋善

当李东津再次跟妻子说要回老家参加村长选举时，妻子不再和他辩论，只是问他啥时走，咋走？东津说，今天中午，哈站海成桥下有直达车。我想过了，咱们这些年赚的钱，回老家建个厂子，让乡亲们到咱厂子里打工。如果我当了村长，事就好办了，要不光村官们就够难缠的。妻子不言语，开始给他收拾东西。

妻子是哈尔滨人，漂亮又能干。这几年公司的生意若不是妻子的协助也不会做这么大。

昨天东津的大哥来电话说，马上要换届选举了，你若参选，抓紧回来做点工作。

李东津离家闯荡二十多年，在哈尔滨有了自己的公司和家，儿子也已十岁了，但户籍却一直在原籍乡下。妻子多次劝他把户籍迁到哈尔滨来，他只答应不动弹。这几年赚了些钱，回家乡建厂一直是他的梦想。

李东津的家乡距离黄河入海口几十公里，是黄河北岸边的一个大村庄。村里没有企业，除了农业就是小商小贩。剩余劳动力都背井离乡出外打工。李东津这些年认识到，农村要想改变面貌，必须发展非农产业。为什么农民收入低？因为效率低下，农闲时间太长。有大量的闲散劳动力没被开发利用。全国农村搞得好的地区都是靠乡镇企业或私营企业带动的。

李东津想试一试，用十年或二十年时间，打造一个北方的华西村不是没有可能。

乘大巴只用二十多小时，李东津便踏上了故乡的土地。一夜的颠簸，累是肯定的。

他对这片土地是又恨又爱。恨是因为家乡贫穷，可一旦离开家乡几个月，又魂牵梦绕，做梦都会回到故乡，回到那熟悉的街道，以及小时候住过的老屋。

他选择坐车回老家，而不开车回是有原因的。

李东津现在乘坐的是一辆奥迪A6-2.8，按说县长坐都超标，你竞选村长坐奥迪，用妻子的话说叫“得瑟”。当初换车时妻子主张买宝马或奔驰。在哈尔滨大庆等城市做生意，车子是很重要的门面。李东津不同意，说宝马负面新闻太多，好像一沾宝马的边就为富不仁似的；奔驰更是招摇。

打车到了大哥家，还不到上午九点。因为早通了电话，大哥、二哥都在家等着。东津把给哥嫂及侄儿、侄女的礼物一一安排下去，又和两个哥哥叙了会儿家常。大哥说，先去看看婶子吧，要不她知道你来了没先去看她，会生气的。东津答应着，毕竟与自己最亲近的长辈只有这个婶子了。大哥又说，对了，凤琴他男人因在管线上打孔偷石油被判了刑，她现在带孩子回娘家住着呢。前几天还跟我问起你，你有空也去看看她吧。挺苦的，孩子老有病，诊所医药费欠好多了，人家都不想赊给她了。李东津愣了一下，说，再说吧。

到了婶子家，婶子还有堂哥堂嫂一家人正在吃饭。见东津拎着大包小包的进来，赶快给他让座。东津问，这是早饭还是午饭呢？堂嫂说，这不刚过了年，天短又不干活，早晨晚点起，一天两顿饭。

婶子家的事是很让东津头疼的。自己的经济条件，拿出点钱完全有能力，但钱花完了咋整？他上次回来临走时告诉堂哥说，我回去给你买一台轧挂面的机器，农闲时你跟嫂子轧点挂面去卖，能贴补一下家用。到时机器送家来有人帮你安装、调试，机器钱由我出。

东津在屋里转了一圈，没看见机器，便问堂哥。堂哥红着脸说，孩子上学交学费，急用钱，我给卖了。

卖多少钱？

一千二。

东津不言语了。那可是他花三千八百块买的呀！

从婶子家出来，东津想去张大社家看看。

张大社是现任的村长，与另一位候选人左卫东都是东津的发小。小时候一块儿上树掏雀，下河摸鱼，生产队瓜园里偷瓜，几乎形影不离。

走在路上，免不了和乡亲们打招呼，村民们已经知道他要参选村长，都在给他打气。

张大社的家称得上全村最好的房子，五间正房，东西厢房，连院墙顶上披的都是琉璃瓦。走进大社家大门，一辆黑色帕萨特停在过道里。

大社看见东津进院，赶忙迎出来，上去给了东津一拳，笑着说，你小子发大了，还来跟我争这把破椅子。是不是咱村旁要修高速路觉得有油水？告诉你，没多少钱，有点钱也是乡里把着。东津笑着从兜里掏出两盒咖啡，说，正宗巴西咖啡，俄罗斯走私过来的。大社很高兴，接在手上端详半天，说，这么好的东西我可舍不得喝，回头给黄书记送去。啊，就是咱乡黄书记。正好今晚我请他，你做陪，卫东也去。就咱仨竞选村长，哪天你请黄书记我也去。东津觉得新鲜，竞争对手一块请领导，让领导向着谁？还是都不向？

边进屋，大社边给卫东打电话，说，你快过来，咱们的竞争对手大老板东津回来了，你再到熟食店整点菜过来，记我账上。

进屋后，大社爹也在，拉着东津的手唠家常，说，你干村长好啊！你从小就有正事，不像他们几个，无法无天，胡作非为，我投你的票。大社打断他说，爹，我的亲爹，你儿子现在是预备党员了，别人说啥也就罢了，你老别瞎说。你那票尽管投给东津，我不恼。

一会儿，卫东进屋了，手里拎着许多熟食，放下东西便来和东津亲热。

几杯酒下肚，大社开始话多，说，东津你说，咱村除了咱哥仨，谁还能干村长？别看你小子钱多、读书多，这村长你还真不一定能争过我俩。再说这村长也没啥油水，我发家靠得是私运点原油啥的，靠山吃山，靠水吃水。靠着油田不吃油田吃谁？东津只是笑，不说话。卫东说，我买了些烟，准备今晚给街坊们送送，你们再买就别买烟了，省的重复。席间，大社又跟东津提起凤琴，东津说，啥也别说了，喝酒。

凤琴是东津心中永远的痛啊！

他和凤琴从小一块长大，东津只比她大五天。小时候大社和卫东都认为凤琴将来肯定是东津的媳妇了。读初中时，东津的父母因病相继离世，给他打击很大，初中没毕业就辍学了。那一年有人给凤琴提亲，就是凤琴现在的丈夫，当时他父亲是邻村的村支书。凤琴在家人的撺掇下同意了。转过年凤琴就出嫁了，那一年她才十八岁。

东津在凤琴出嫁那天离家出走。他发誓，不混出个人样来决不回村。他的奋斗史可以另写一部小说。他在建筑工地上打过工，在火车站干过装卸工，捡过垃圾，卖过报纸。直到有一天他毛遂自荐给一个小厂干业务员，生活才有了改变。之后他又换过两家更大的公司干业务员，因工作突出被提拔为驻哈尔滨部门经理。

二十八岁那年，他在哈尔滨注册了自己的公司。也是那一年，他和现在的妻子结了婚。婚后夫唱妇随，生意更加红火。两年后，儿子出生。东津携妻子衣锦还乡，仅凭妻子的美貌，就给东津赚足了面子，更何况还腰缠万贯呢。

那次探亲，东津见过凤琴一次，那时的凤琴穿金戴银，活得很滋润。

第一次带妻子回家，东津坚持住在老宅的屋里。老屋又潮又暗不说，妻子最不习惯的是上院子里的厕所。每次都得东津在外面看着，她才敢如厕。晚上东津跟妻子说起与凤琴的往事，妻子紧紧地抱着他说，这就叫缘分，你俩从小一块长大，却无缘，你我相隔何止千里，却走到了一起，我们不该珍惜吗？

席散的时侯，哥仨都有点多，说了许多侠肝义胆忠义千秋的话。三人约定，不管选举结果如何，都不能影响哥仨的友谊。

回到大哥家，自己本家的叔叔大爷、兄弟们都在等着他。大家都很有信心，说，大社和卫东都因偷盗原油被公安局处理过，咋说也是有前科有污点的人，哪是你的对手。就是花钱拉选票，也没你钱多呀！

东津问，咱村旁要修高速路吗？大哥说，对呀，占地补偿钱，卖土的钱，老了。要不他们肯下血本又送烟，又送酒，还有钱。

东津说，我这次参选不想花钱，如果乡亲们相信我就让我干一届，肯定让咱村变个样。

大家听他说不花钱，都说，够呛！

东津说，我去老宅看看，选举的事大家多费点心。大嫂忙说，知道你要住老屋，我已给你收拾过了，这是钥匙。

老宅在村子的西北角上，四间土房子，院墙也是土坯的，大门还是二十年前木条钉成的柴门。这儿的风俗，甭管哥几个，老宅都是小儿子的。理所当然老宅是属于东津的。此地古称东津，有私塾底子的父亲给他起这个名字时，大家觉得有些别扭，倒不如大社、卫东等叫着响亮。

东津在院子里站了许久。他想起了父亲，如果父亲不是那么早离世，自己的命运又将怎样？父母操劳一生，一点福都没享，如果还健在的话……

在梦里，东津多次回到这个院落。他很少梦见现在的生活环境，梦见的常常是老房子、老街道。他曾想，老了还回这儿，在这儿走完自己最后的人生道路，永远陪伴在父母身边。

东津躺在老屋的床上，迷迷呼呼觉得好像有人在身边。睁开眼一看，吓了一跳，凤琴坐在床沿上看着自己，眼里含着泪水。东津忙坐起来，凤琴按住他的肩说，躺下吧，让我好好看看你。东津顺势躺下，又闭上了眼睛。

凤琴说，我知道你恨我，可当初你明确跟我说过什么吗？我一直等待你的表白，可你呢？

东津说，都过去了，别再提了，我不怨你。

凤琴将东津的手拉到自己胸前。东津赶忙睁开眼向回抽手，说，别这样，外边有人。说着坐起身穿鞋往门外走，正好看到一个女人的背影，像是大嫂。

东津回身掏出钱包，抽出一叠钱，说，大哥说你挺困难，这点钱你先用着。你男人用不了几年就回来了，他这么做也是为了你们家。你走吧，时间长了有人说闲话的。

凤琴不接钱站起身向外走。东津追上去将钱塞到她口袋里。

凤琴流着泪说，算我借你的。

下午四点，大社和卫东开车来接他去乡里请黄书记、马乡长吃饭。东津觉得别扭，不去又显得小气，只得上车。

一见面，大社给黄书记、马乡长介绍东津说，这位可是成功人士，奥迪A6坐着，公司年销售千万以上，手下有三十多号人呢！黄书记听了有些纳闷，说，果真如此给个县长也不干啊！何必要当村长？显然觉得大社有些言过其实。

酒宴定在黄河北岸大堤上一处叫钓鱼台的酒店。来得早，到酒店天还没黑。

酒店院子里有一个池塘，池塘里有一座小亭，有栈桥通到岸上。“钓鱼台”想必是由此亭得来。

站在酒店二楼的大雅间里，隔窗南望，黄河的冰已融化，淌冰期河水流得缓慢，沿河两岸已有淡淡的绿色，春天来了。

宴前，黄书记先来几句开场白，说，这次换届选举，一定要本着公平、公正、公开的原则，选出老百姓真正信得过的好干部。不得采用不正当手段拉选票搞贿选，一旦发现，取消结果。之后，再没提选举的事。

席间，女服务员上了一盘菜，马乡长问，这是啥菜？

肉钱。

啥叫肉钱？

就是牛鞭。

啥叫牛鞭？

女服务员脸“腾”地红了，转身下去，大家便笑起来。

马乡长说，说到牛鞭，我这里有个笑话，黄书记让说吗？黄书记微笑着点了点头。

马乡长开始讲笑话，说，某考察团到一家养牛场参观，养牛场的公牛都纷纷逃避，有一母牛就跑上去问：大哥，你们跑啥呀？公牛说：大妹子，你不知道啊？这帮领导专爱吃牛鞭啊！说完就跑。母牛也跟着跑。公牛问：大妹子，你又没有牛鞭，你跟着跑啥呀？母牛说：你不知道啊？这帮领导，吃完牛鞭就爱吹牛逼呀！大家都“轰”地笑了。

黄书记笑着说，你小子骂谁呢？

马乡长说，骂谁也不敢骂您呢，您是我领导，我还是他们领导呢。指着大社卫东等。显然马乡长与黄书记关系不错。

喝到热闹处，开始轮番给黄书记敬酒。

东津给黄书记敬酒时，黄书记发现了东津的手表，说，好表，劳力士

大社说，啥好表啊，笨笨的。

东津敬完酒，马乡长揪了他一把，说去厕所。

在厕所里，马乡长说，老弟在外面混的人，咋看不出火候？书记想和你换手表！有人想找这机会都没有呢！

东津说，书记喜欢，我可以给书记再买一块，这块表有来历，我留着做个纪念。

马乡长诡秘地一笑，说，情人送的？那得留着。不过大丈夫做事，有时候情人也得送人，何况她送的表。东津只是笑笑。

说起这块表，的确有来历。它让东津认识到，并不是所有人都在追名逐利。

那是两年前，在哈市某局级单位的政府采购招标活动中，主管此项目的贺副局长力排众议选定了东津的公司，东津精心准备，合同圆满履行。接触中他发现贺副局长手腕上戴的还是八十年代的上海牌手表，便花五万多块钱买了这块劳力士手表作为谢礼送给贺副局长。贺副局长拒绝了，说，我选定你们公司是因为你公司过去承揽的几个项目履行得好，售后服务也跟得上。和你一块竞争的那几家公司，不是领导介绍来的就是领导的子女开的公司，这样的公司服务质量根本没有保障。你能很好地履行合同，就是对我工作的支持，你不欠我什么。

后来，东津经人打听得知，贺副局长曾是某大学的一名副教授，教中文的。爱好诗词歌赋，业余时间也搞点创作。

他便找到贺副局长，说，我联系了一家出版社，书号啥的都已谈妥，您把您的作品整理一下，结集出版，费用我出，书的销售也由我来负责。

贺副局长笑了，说，谢谢你，年轻人，你很聪明。你以为不图利的人肯定图名，错了。在我眼里，图名比图利更可恶。我只想给老百姓做点实实在在的事情。至于创作，那是我的个人爱好，感怀往事，陶冶情操，并不想靠它博取声名。如果我不在了，后人觉得有阅读价值再出书，那是后人的事了。

贺副局长这番话让东津感触颇多。

过了一年，东津再去看望贺副局长时，他已经调走了，又调回大学去了。在某大学担任副校长，但他还是坚持给学生讲古典文学。有一天，他在讲课时中风了。

李东津是在医院的康复病房里见到他的。他坐在轮椅上，嘴角流着口水，嘴里发出“呜呜”的声音。儿女们都嫌他不合时宜，不愿来伺候他，只有老伴在身边。东津掉泪了，不是说好人一生平安吗？为什么好人落到这样的下场呢？

酒席到晚十点才散。又去洗脚按摩，一直玩到深夜才散。

之后两天，卫东和东津又分别请了一次乡领导们。

一周后，选举的日子终于到了。这期间大哥二哥以及族人们没少游说乡亲们，东津坚持拉选票不花钱。

选举会场设在村委会大院里。孩子们像过节一样跑来跑去玩闹，女人们追逐着、打骂着孩子们。许多在外边做买卖的也回来了，给自己支持的候选人助威，以图选前选后的能得点好处。

大社、卫东、东津三位候选人及老支书张全坐在主席台上。张全马上要退休，到时乡里发一份养老金，这几年早就啥事也不管了。主席台前面有一个大纸箱，纸箱上写着“投票箱”三字。

乡里来的干部宣布了选举纪律及注意事项，竞选人开始演讲。大社和卫东都没说几句便坐下了，他们知道，选举不靠这个，靠演讲，那是国外。

轮到东津了，东津说：

乡亲们，我今天跟大家探讨一个问题，怎么样才能让咱们农民富起来。我们种的粮食、棉花大家都觉得价低，今年的棉花价更低，为什么？金融危机让发达国家的人们都减少了对纺织品的需求。其实这还是国家的保护政策在起作用，如果不保护，国外的农产品进来，价会更低。在美国，一个农民种几千亩地，全是机械化，成本能不低吗？人家的物流也发达。我们说了许多年的农业现代化随着分田到户更难实现了。要想改变现状就得发展非农产业，把土地集中到少数人手里耕种，这样才有利于大型机械的使用。土地的租赁、流转方式可以灵活多样。过去总以为是我们养活了城里人，现在农业税取消了，公粮不交了，提留也免了，种地还有直补，为啥我们还不富呢？那是因为我们的效率太低，农闲时间太长。国家出台了那么多政策搞新农村建设，特别是最近出台的四万亿经济刺激计划，有很大一块是针对咱们农村、农业、农民的。我们得抓住机遇，改变咱们村子的面貌。我向大家承诺，如果我当了村长，不拿村里的一分钱工资，不经手公家一分钱现金。争取引进资金在咱们村建厂。孩子们再也不用去外地打工赚钱了。在自家门口，咱们也能像城里人那样，上班下班，做流水线工人。如果大家相信我，就投我一票。

人们听完他的话，都在窃窃私语：

无利不起早，工资都不拿，他图啥呀？

有本事的人更不敢相信啊！

倒是许多老人在大社爹的带动下，朝他频频点头。

投票正式开始。本来是不记名投票，大社爹将选票投进票箱时，朝着人群大声说，我投东津一票！人们都笑了，大社也无奈地笑笑，笑得有些僵硬。

上午计票结果，李东津领先大社二十多票，卫东第三。有人开始给东津道贺。东津感觉大哥二哥没少做工作，或许自己的演讲达到了应有的效果。

到了下午，形势急转直下，大社的票数“蹭蹭”上升，东津感觉有些不对劲。

原来，上午计票结束后，大社找到卫东说，你肯定没戏了，你把你拉的选票都给我，花了多少钱我全担着。我当村长有好事忘不了你。东津是有真本事的人，他上去了，还能显出你我呀？卫东权衡了一下，同意了。结果，下午支持卫东的票全部流向了大社一边。 最不可思议的事发生了。二哥告诉他，堂哥一家人的票也投给了大社。东津正瞪眼纳闷，堂嫂走过来低声说，中午有人向她家院里扔砖头，你东津当不当村长无所谓，大社落选了，会闹乱子，我们可惹不起。你堂哥是个老实人，怕事，只好委屈你了。东津还能说啥？

最后记票结果出来了，大社以一票优势击败东津，连任村长。

东津这些年经历过无数次招投标，为了能够中标，甚至能提前半年或一年做甲方的工作，商场如战场，什么手段他都用过。但在家乡父老面前，他想保持一份童真。

东津大方地走到大社面前，伸出手，说，祝贺你，你赢了！大社“哈哈”大笑，使劲握住东津的手说，应该是，我们赢了！

妻子打来电话问选举结果，东津说，如你所愿，我落选了。

妻子沉吟了一会儿，说，你错了，我怎么会愿你失败呢！又说，咱不磕碜，奥巴马竞选你们村的村长也未必能当选。东津被妻子的话逗乐了。

临回哈尔滨的前一天晚上，东津到村委办公室找到大社和卫东。他拿出三万块钱，放到桌上，说，我明天就回去了，你俩好好干吧，有时间多出去走走，学点经验。这三万块钱做不了多少事，把村里老人们的危房修一修吧。但千万别说是我出的钱。

走之前，东津又去给父母上了坟。

大哥、二哥送东津到村头，东津说，秋后我拿点钱，把老屋翻盖一下，过些年我回来住。二哥问，弟妹能来吗？东津没吱声。

凤琴站在村口，向这边张望，东津看见了。

回到哈尔滨，东津又恢复了他紧张忙碌的商务生活。选举村长的事很快就忘却了，只是梦里还是经常回到故乡、回到老屋里。