寿材

左世海

眼看老娘一天比一天病重，兄弟三个坐到一起商议为娘准备寿材。

老大说：“娘苦了一辈子，没享过一天福，咱得为娘做一口上档次的棺材，让乡亲们看看咱的孝心。”老二说：“要说上档次，就数柏木的了，就像咱村吴老爷用的那种，富贵大气，让人看了眼亮。”

“柏木是好，可貴着哩，听说至少一万多。”老三说。“贵不怕，咱三家平摊，你们回去和弟妹商量一下，没意见，咱就定了。”老大说。

一周后，兄弟三个又坐到了一起。

老三说：“柏木是不是有些贵，咱们的光景没法和吴老爷家比，人家有当局长的儿子，咱没有那么多钱。”

“可不是，棺材再好也是给活人看的，有那钱不如给娘买点好吃好喝的。”老二提议。

老大咳嗽了一声，说：“那就买红松木的，价钱也不高，每家六七百元，能承受得起，就这样定了，回去和弟妹们说说，钱集齐后，立马去买。”

还未等三兄弟再会面，老娘在一个月黑风高的夜晚悄然离世。

兄弟三个望着躺在土炕上的老娘，默默无语。

还是老大开了口说：“松木棺材来不及买了，咋办？”老二说：“你院里不是有一根盖房时剩下的粗杨木吗？我看做口棺材够用。”老三说：“是呀，放着也是放着，年久了，怕腐得啥也做不成了。”

老大说：“就这样定了，老二你去请木匠。老三你去向亲戚们报丧。”

老大独自来到院子里，望着墙角那根满是裂痕的杨木，用脚踹踹，嘟哝道：“知道这样，早点做个橱柜多好……”

选自《天池》