拒客要有好办法

刘春平

有段时间，雨果正赶写一部作品，时间本已紧迫，可偏偏老有人拉他去参加各种活动以装点门面。不管雨果怎么推托，那些人就是不肯放过他。无奈之下，雨果请人把自己的头发和胡子各剃去一半。邀请人看见他这副怪模样，纷纷知趣而退。等頭发和胡子重新长出来时，雨果的新作也完成了。

托尔斯泰成名后，各种宴请、采访、签名纷纷而来，他对此深感苦恼，因为那时他正准备写《复活》。为了专心致志地写好这本书，他把佣人叫到跟前，说：“从今天起，我‘死了，就‘死在我的房间里。不过别忘了给我送饭。”从此，托尔斯泰把自己锁在屋子里，集中精力写作。每当有人来拜访，佣人便装出十分悲痛的样子说：“先生死了，死在谁也不知道的地方。”渐渐地，人们都说托尔斯泰神秘地死去，来访者也绝迹了。九年后，《复活》脱稿，托尔斯泰也“复活”了。