又到福建（组诗）

钱万成

南后街上那些古老的院子

在福州

南后街很可能是最古老的一条街了

街口是林觉民和冰心住过的宅子

游客很少

天井上方是蓝湛湛的天

林觉民是个有良心的情种

一封《与妻书》让许多男人和女人流泪

泪水流进闽江

海水便增加了咸度

冰心比林觉民幸运

每天都可以在书斋里读书

累了就去花园看花

或者在夜晚仰望天空

繁星落到院子里

落到她铺开的纸上

于是变成永恒

让今天的孩子还能看到

另一端街口

住着更大的人物

他叫林则徐

虎门销烟的那个闽江汉子

他从东南去过西北

每个正直的中国人都以他为傲

我在这条街上

逗留的时间很短

没能从中华民国走进满清

林家的院多大没有看到

看到的只有四个大字

无欲则刚

意外的邂逅

走进南后街

才知道严复的家也在这里

高墙深院

走出了一位

东方的先知

师夷制夷

这是典型的中国智慧

他悟到了

洋人再无法

施用他们的阴谋

院里有棵很大的树

枝繁叶茂

一只苍鹭

站在上面

张开翅膀便可以飞上天空

严复就是从这里飞走的

才知道天外有天

他从英国回来

带回一股强劲的海风

福州醒了

中国醒了

西方人很惊讶

原来东方的中国

也是一头狮子

橱窗里的寿山石

被海风吹过海水浸过

寿山的石头就温润起来

女人的肌肤 婴儿的肌肤

摸一下会令所有男人想入非非

它们深埋地下

做着女人的美梦

渴望蓝天 渴望太阳

渴望与另一块石头邂逅

它们肤色各异

黄的叫做田黄

粉的叫做芙蓉

还有很多很多品种

灯光下五光十色

它们被一群农民

从田地里刨出来

从乡下卖到城里

有钱的城里人开始疯狂

它们开始身价猛增

其实寿山石也是石头

撞击可以生火

落水即被淹没

但它们每一块都十分自尊

永远不会被世俗诱惑

泡在清茶里的大榕树

在榕城

榕树肯定是这里的主人

它们随处可见

用高大的冠顶

为福州遮阳挡雨

我在这棵树下小憩

喝一杯正山小种

茶叶清香

水很甜润

远处的风送来一缕清凉

闽侯在西

马尾在东

闽江从城中流过

捎去榕树对大海的问候

没人知道它有多老

就像没人能查清它的树叶

几百年乃至上千年

但它依然年轻

它很好看

站在这里招待我们这些东北汉子

我很感动

感到在东南海滨

又多了一位真诚的兄弟

这个地方叫马尾

马尾是个很好的地方

一面靠山一面环海

太阳出来最早可以照到的地方

云蒸霞蔚

让大海激动不已

一群海鸥

从大海东面的岛上飞来

一直向西、向西

寻找它们祖先生长的地方

妈祖，还有妈祖的庙

所有的海域

都曾经出现在中国的版图

可海鸥不知道

它们只听说它们的故乡

在海岸的以西的那片圣土

它们来到马尾

来到福建

来到旗山和鼓山

在闽江入海的地方安家落户

这个地方就是马尾

如今已经是一座新城

有电厂、船厂

还有一个不大的码头

我从北方来到这里

和那群海鸥碰面

我们都是中华民族的子孙

只是我在行走

它们已经可以飞翔

在鼓山的缆车上

鼓山 冬天的早晨是冷清的

缆车上只有我们三个

一个福建男人

和两条东北汉子

空中下望

闽江、乌龙江、还有静安河

像几片破碎了的镜子

闪烁着不规则的光

山中有雾

一缕缕地飘起

我开始想象

想儿时饥肠辘辘时

远远看到那缕淡淡的炊烟

大海在远处驮起船

驮起山下的福州

也驮起从苦难中

泅渡出来的中国

鼓山 这个早晨没有听到鼓响

只有鸡鸣犬吠

只有泉水叮咚

还有几声清脆的鸟鸣