匠人精神

姚璐

每个月会有3到4次，刘师尧坐地铁到宋家庄顺八条3号南窑的北京市制革厂的门市部采购皮料。成捆成捆经过鞣制的皮革堆放在木架上，刘师尧仔细比对手感、厚度、颜色，打开一张皮料，他告诉《人物》记者，哪里是牛的背部，哪里是牛的肚子，哪一个小瑕疵是当年这头牛被蚊虫叮咬了，哪一个瑕疵又是因为工艺的疏忽。

盘算完每次的需要后，刘师尧会买上一些皮料，然后再坐25分钟高铁，去自己位于河北涿州的工作室。在那里，他和他的伙伴尚冲一起，待在3米长的工作台前，两架台灯，两块案板，他们埋着头，从打版，到雕刻，到染色，到缝纫，靠两双手来制作皮具，也许是一个卡包、钱包、背包、鼓包……从白天工作到黑夜，有时候甚至一周不能合眼，除了沟通制作皮具过程中出现的问题，他们很少说话。背景工具、编线工具、修边工具、印花工具、皮雕锤、铁笔、美工刀……近200件金属工具等待着被需要的时刻，并静默地陪伴这两个手艺人。

而在一年以前，刘师尧的身份还是青年画家，尚冲则是一个插画师。在两三年前，他俩都成了手工皮具爱好者，运用双手得到的平静和满足超出想象。在画室里，刘师尧要面对的是搜肠刮肚的创作想象，以及他讨厌的对艺术市场的迎合。他决定成为一名手艺人，找到尚冲做合伙人，合伙推出了一个手工皮具品牌“catoso”，这6个字母的意思是“雕刻坚韧灵魂（carving tough soul）。

在他看来，两个人成立的品牌并不算小，他知道，在日本，许多皮具手工作坊，穷其一生，也就是一个老板带两三个伙计—“但是他们做出了世界上最好的东西”。刘师尧是一个“0.1毫米强迫症患者”，任何手工上的差池，他都要推倒重来。而尚冲在制作一个鼓包时，“用了3天的时间，实验，测量，标注，修改，才打了256个孔”，他说：“我觉得，这就是匠心。我们用时间去积累，用手来说话，希望你能听到那些凝固在作品里的，我们最真诚的语言。”

渴望成为匠人的不仅仅是刘师尧和尚冲二人，这种把自己的抱负和技艺使用在一点上，并在能力所及的范围内做到完美的精神，在这个纷纷扰扰、缺乏注意力的时代里脱颖而出了。

在杨梅竹斜街，一家名叫Soloist的咖啡馆对咖啡钻研到了极致，他们运用各种仪器来精确控制湿度、温度、萃取比例，确保顾客喝到极致的咖啡，他们因此受到了青睐。

华语流行音乐大师李宗盛也有一个不算大又不算小的抱负。2002年，他就创立了自己的吉他品牌。很多时候，他躲在北京798艺术区的一个小院子里，关着门，戴着老花镜，从一块木头的雕琢开始，逐渐打磨成琴坯，他渴望有朝一日，亲手做出一把世界级的吉他，“世界再嘈杂，匠人的内心绝对必须是安静安定的”。

最懂得跟随潮流的互联网从业者也开始把匠人精神挂在嘴边。在推出锤子ROM系统的两天前，罗永浩曾经推出一款手绘海报，他把自己塑造成了一个弓坐在桌前，系着小皮围裙一丝不苟的工匠，“我认真可不是为了输赢，我就是认真”，他这么说。

另一个互联网创业者罗振宇则在一次公开演讲中，为匠人精神定义了5个关键词：轻薄、牛逼、死磕、自恋和分享。事实上，匠人精神不仅在强调极致，更重要的是，你要将自己的价值定格在哪个点上，你又是否心无旁骛地去追求它。

就像王石评价褚时健那样，他赞赏这个前辈拥有一种匠人精神。褚时健做了什么呢？他发现国内的百姓喜欢口感甜一点的橙子，为了达到这种口感，他让果农把每一棵果树剪得只剩260朵花左右，让一棵树的精华都集中在这200多个果子里—这是一种笨办法，似乎也是一种聪明办法。