不一般的“金子”
2013-12-29胡姚雨
一
进中学的第一天,教我们语文的金老师刚进教室就把讲台上的电脑打开,播放事先准备好的幻灯片。他是唯一第一节课不用教科书的老师。他只是告诉我们,新学期应该为语文学习做哪些准备,还给了我们非常另类的特权:“在我的课上,大家回答问题时可以不起立,坐在自己的位子上说就行。”大家惊呼起来,纷纷鼓掌。之后一段时间经常发生这样的事:某同学准备发言,习惯性地起了身,突然想起他给的特权,又尴尬地半抬着屁股不确定是否该坐下。他看了笑呵呵地说:“随意随意,你说你说。”
忘了是谁第一个叫他“金子”的,他欣然接受,并且很快自称金子。
二
在金子的课上,有同学举手说“要出去方便”,他答:“可以可以。”有同学忘做作业,补上后单独送到他的办公室,他说:“没事没事,但下次要多上心。”金子本该去隔壁班上课却下意识地走进我们教室,看到站在讲台前的钟老师,就尴尬地笑笑说:“错了错了,抱歉抱歉!”
那次金子给我们上写作课,幻灯片上展示的是一篇低分作文,读了其中一句后,他问大家:“这样写好不好啊?”
大家竟异口同声地说:“这样不好不好……”金子似乎听出我们在有意模仿他,却面不改色心不跳地说:“《武林外传》看多了吧!郭芙蓉是急性子,写作文要的可是耐心!金子曾曰多写多写就能写多写多、写好写好了……”
“金子曾曰……”是他最爱说的,后来被收录在大家私下整理的《金子语录》中。
三
那天大家正在午休,我的同桌张捷睡不着就去翻平时从来不碰的《校园读本》,突然他兴奋地喊:“快看《校园读本》第30页,有金子的大作!”正在午休的同学都被他的声音惊醒,纷纷低头翻找一向被冷落的《校园读本》。
在“师艺苗圃”栏目,我们看到了金子的书法作品,撇得优雅,点得从容,很大气。书法作品旁边,还有金子的办公照,大家看着金子的认真样,都偷偷地捂着嘴笑。
好不容易等到金子的课,张捷冲金子挥挥手中的《校园读本》说:“金老师深藏不露耶!”
金子边行抱拳礼边解释:“献丑献丑!诸位看官见笑见笑!那些字我是随手贴在博客上玩的,后来教研室的王老师偶然看到……”
四
那天大家正在午休,我的同桌张捷睡不着就去翻平时从来不碰的《校园读本》,突然他兴奋地喊:“快看《校园读本》第30页,有金子的大作!”正在午休的同学都被他的声音惊醒,纷纷低头翻找一向被冷落的《校园读本》。
在“师艺苗圃”栏目,我们看到了金子的书法作品,撇得优雅,点得从容,很大气。书法作品旁边,还有金子的办公照,大家看着金子的认真样,都偷偷地捂着嘴笑。
好不容易等到金子的课,张捷冲金子挥挥手中的《校园读本》说:“金老师深藏不露耶!”
金子边行抱拳礼边解释:“献丑献丑!诸位看官见笑见笑!那些字我是随手贴在博客上玩的,后来教研室的王老师偶然看到……”
五
初三第一学期开学不久,班里多了几位来自澳大利亚的交换生。
一次语文课上,金子先为我们讲解了毕淑敏的《我的五样》,然后给每人发一张纸,要我们先写上自认为生命中最重要的五样东西,然后一样一样划去,最后只留下最珍视的一件。
我随手写下父母、朋友、阳光等,刚写完就隐约听见不远处有人低声啜泣,抬头一看,发现一个头发黄黄、面带雀斑的澳洲女孩正在抹眼泪。
金子显然已经注意到这个女孩,温和地对她说:“可以让我们知道你难过的原因吗?”女孩腼腆地用英文说了几句,陪同的翻译老师告诉我们,她写了自己的父母、宠物小狗等五样,最后她只能在“父母”“小狗”之间选择一个,犹豫再三最终划掉了小狗。而就在她来中国之前,她的宠物小狗在一个傍晚走失了,至今还没找到。她一直在等小狗回来,如今作出这样的选择,似乎暗示她真的要永远失去它了。
大家听了都不再做声。
金子借用电影《返老还童》里的经典台词安慰道:“我们命中注定要失去我们所爱之人,所爱之物,不然我们怎么知道,他们在我们的生命中有多重要。无论我们的所爱是什么,只要真心爱过,懂得珍惜,知道自己的责任,便已足够。”
六
有同学模仿金子的文笔开了一个博客,把《金子语录》发布在上面,金子的口头禅、经典口误等就这样被公之于众。
其中有发生在一堂月考试卷讲评课上的故事。
常考班级第一的吴泳也因写错别字而失分,金子有些遗憾地说:“我强调几次啦?有空的时候多翻翻成语词典,‘别出心裁’这个词是不是很常见?这么常见的词还有那么多人写错啊……以后一定要记住,‘别出心裁’的‘心’就是‘心情’的‘情’!”
毕业了,不能再听金子讲课了,但正如那博文里写的:“金子那些亲切的话语一直萦绕在我的周围。”