整形诊疗室里的秘密

　　57岁的巴黎人赛巴温和俊朗，他不喜欢被称为上流阶层的专属美容师，虽然他的客户里有相当大的比例是大牌明星、社交名媛和超级贵妇，他同样也为有美容需求的草根人物服务。在他犹如魔术师道具箱的器械盒里，装满了各式各样的导管和药水瓶。赛巴有时会乘坐客户的私人飞机提供上门服务，但大部分时间他更愿意待在巴黎或伦敦的诊所中一天工作10小时。赛巴每天要接诊15-30个病人，一年的门诊量接近4000人。在这些客户中，有不少是常客。她们非常信任赛巴，更钦佩他的技术。
　　赛巴拥有整形外科博士学位，他将自己的人生使命定位于用精密的手术刀和各种现代化的神奇药水帮助客户完成美丽年青的梦想。他并不主张单纯靠手术或重新塑形来做到这一切，他更倾向以修补、美化或保养的方式对面部进行维护和微型修复，并不完全改变原貌。”
　　注射一针肉毒杆菌素的最低费用是450英镑，与在颧骨部位注射透明质酸的价位相同。虽然价格不菲，但客户觉得物有所值，并感叹现代医学的神奇力量。对于不少女客户来说，注射肉毒杆菌和填充修补只是最基本的美容项目，她们还会选取其他一些服务，如注射维生素针剂、化学脱皮、用射频祛皱等等。最前沿的一项治疗技术是吸血鬼面部拉皮手术，是它将富含血小板的血浆注射到面部，让面色看起来更红润，再佐以激光治疗，总费用为2100英镑。
　　赛巴的客户遍布大西洋沿岸的各个国家，如俄罗斯、乌克兰、土耳其和香港。名模辛蒂·克劳馥是赛巴的最佳代言人，克劳馥从27岁起就接受他的治疗，如今已经46岁的她看上去依旧风度优雅，光彩照人。
　　为什么接受过他治疗的女性与同龄人相比能够如此容光焕发呢？赛巴的回答是：“是抗衰老保养的功劳。”因为只有极少数人的遗传基因赐予了他们完美的容貌和身材，其余大多数人都或多或少地存在缺陷，这就需要专业整形医生用慧眼辨别后通过专门手段将其完善到最理想的状态。赛巴提供的皮肤抗衰老保养套餐全额在1200英镑到1800英镑之间，包括注射三次肉毒杆菌和一次精细的填充手术。
　　
　　赛巴对自己已经两鬓斑白的形象并不十分在意，也不是很在意自己的地位，他承认自己也用过肉毒杆菌，这些都让他有别于其他的整形医生。赛巴强调自己有一对专业的眼睛，能够捕捉到客户身体上的瑕疵。对于什么是美，赛巴并没有固定的看法，他觉得美只是个模糊的概念。当谈到一些长相特别的明星，如英美电视选秀节目评审人西蒙·考威尔和澳大利亚著名歌手凯莉·米洛时，赛巴的神色看上去有些悲伤：“我不能告诉你我的客户是谁，虽然他们并不完全忠实于我，但我要恪守职业道德，保护客户隐私。”在赛巴的眼中，他与客人们不仅仅是医生与患者的关系，他目睹着她们的生活，与她们一起经历着生活中的种种：结婚、离婚、生儿育女，等等，不知不觉，他已经成了客户们生活的一部分。
　　为了证实他的观点，赛巴请进了第一位病人。这是一位性感高挑的美国女郎。她曾是一家管理咨询公司的顾问，与赛巴打交道已有12年了。她穿着由名设计师量身定制的时装，看上去只有四十出头，但实际年龄接近五十岁。赛巴亲切地跟她打招呼，同时用手撩起她前额的头发，细细端详她的脸。他对一边的路易说：“这是一位不需要进行任何手术的天生佳丽，只需合理保养即可。”女郎很坦诚：“原本我来这里，并不打算告诉丈夫，但他的确注意到我的肤色比原来好了，所以我只好承认。我之所以能找到赛巴医生，是因为我在路上看到一个女人保养得特别好，最后我不得不鼓起勇气问她有何好办法。”这位美国女郎躺在长榻上，赛巴在她的脸上用铅笔做了些标记。她笑着说：“眼尖的医生在我的脸上发现了工作压力和常年旅行带来的皱纹。”赛巴熟练地用装满肉毒杆菌素的针管在她的前额和嘴部进行注射，治疗就此结束。
　　接着，赛巴说：“下个客户是一位非常富有的女士，她会给你带来全新的认识。”正说着，一位棕褐色皮肤、一头漂白长发的女人走进了诊疗室。她穿着紧身牛仔裤，腰间系着鳄鱼皮带，上身是一件涂鸦背心，手指上戴的钻石似乎比英国女王王冠上的还多。这位极其富有的外国遗孀经常从南美洲乘飞机来伦敦就诊。她的脸显然整形过度了。在镜子前，她指手划脚地对赛巴说：“我想把颧骨和鼻子垫高点。”赛巴在针管中装入了玻尿酸，快速注射到她颧骨下面的皮肤内，犹如蜻蜓点水。赛巴介绍道：“只需注射少量的肉毒杆菌素，她就能做好度夏的准备了。”富婆跳下床来到镜子前，仔细端详镜中的自己，说：“一看见赛巴我就特别高兴，我的孩子都二十多岁了，他们都喜欢美丽的妈妈。”路易禁不住问她的年龄，立刻招来了赛巴的呵责：“再多问，就拒绝你的采访！”事后，赛巴表示自己也不知道客户的实际年龄，但猜测她有60岁左右。赛巴的脸色有点不太高兴，“只要她满意就可以了，虽然我也觉得她整得有点过头，但谁也左右不了她的决定。”
　　第三位客户也是赛巴的忠实客户。她是一个昔日的模特，金发过肩，穿戴名贵。这位38岁的女性脸上带着明媚的笑容。她曾当过模特。赛巴闪烁着双眼问她：“你今天是想把颧骨稍微弄高些吗？”女人回答道：“不，我还没做好做大手术的心理准备。”于是，赛巴给她注射了肉毒杆菌素。她骄傲地向路易展示自己每周锻炼六次的挺拔身材：“这就是我的资本，我会像照料自己的家一样精心呵护它。”女人离开后，赛巴说：“她的脸蛋太可爱了，嘴唇和脸颊的大小、比例恰到好处，完全不用再作整饰。”
　　随后，赛巴把路易带到了贵宾接待室，一位最忠实的客户正在等他，他们之间的合作已持续了20年。这是一位容貌秀丽、比例完美的中国女人，她坐在椅子上，脸上抹着半透明的胶质液体，是起麻醉作用的乳霜。她的实际年龄是 62岁，但人们会以为她只有50岁。她特意从香港飞来伦敦，接受吸血鬼面部拉皮手术和飞梭激光治疗。“赛巴的技术很棒，我不用做大手术，丈夫有时也会同我一起来。”中国女人兴高采烈地说着。
　　下午的第一个客户是一位43岁的比利时女人，她也是常客，但她甚至羞于告诉母亲自己会来美容。她的脸看上去无可挑剔。赛巴仔细检查后说道：“今天你什么都不用做，一切都很完美。”女人神采飞扬地离开了。赛巴解释道：“我时常会劝回那些根本不需要来找我的客人。”
　　两位来自乌克兰的女人接踵而至，年长者刚生完小孩，但身材看起来依然很苗条，衣饰光鲜，另一位年轻女人给她当翻译。年长者通过翻译向赛巴咨询，她想对臀部稍作整形。赛巴皱起了眉头：“你刚生产没多久，身体需要一段恢复期。”她随后希望对下颌和腹部进行美容。赛巴给她注射了肉毒杆菌素和维生素，满足了她的需求。乌克兰女人离开后，路易惊叹道：“说实话，她什么缺陷都没有，刚生产就丢下孩子不管跑到这里来美容，所操心的就是她屁股的形状？”赛巴厉声打断了他的话：“你的思维太狭隘了，事实不是你想象得那么简单。她是个乌克兰富豪的情妇，我还同时接诊这个富豪的妻子，并爱上了她，但为了事业不想惹上麻烦。乌克兰人比俄罗斯人更迷恋于情妇。我不得不调整预约时间，免得她们‘冤家路窄’。”
　　谈起不同国家女客户的特点时，赛巴道：“乌克兰和哈萨克女人对我特别有吸引力，能激起我工作的欲望；土耳其女性举止优雅；而法国女性太善变了，她们有很多情人，但只是玩玩儿，不会认真；我喜欢英国女人，她们循规蹈矩，在男女关系上比较自律。”
　　[译自英国《泰晤士杂志