火中美味

儿时，特馋，整天想着吃，春天的茅草芯、初夏的嫩蚕豆、冬日水田里的野荸荠，都是我们的腹中美食。尤其是小时候吃过的那些火中美味最过瘾，最馋人，最香甜可口。

那时每天放学后烧晚饭是我的必修课。檐雨滴答的春天是有些寂寥的，耐住性子坐在灶门口，一把一把机械地往锅塘里填稻草，心里想的却是如何借到三歪子那本《格林童话选》。但一阵奇异的香味吸引了我，睁大眼朝红彤彤的锅塘里看，发现火星闪闪的灰烬里竟有点点洁白的花朵，像极了树上的乌桕籽，于是我看到了这世上最轻微的一种爆炸，“啪——”“啪——”敢情是稻草上未脱尽的一小撮稻谷在火光里炸成了爆米花呀。顿时我馋得口水都要流出来了，顾不得烫，连同灰烬抢了一小把出来，拈上一颗，又一颗，送进嘴里，呀！香，甜，酥，微微的脆，眨眼间已化在了舌尖。从此我爱上了烧晚饭，只为那最小最香的爆米花。后来，烧到黄豆秸时，我欣喜地发现竟也有些豆粒留在豆荚里，需迅速从火中抢救，否则就成了灰，空余阵阵豆香了。有时也会将豆粒剥出来，聚少成多，夹些火灰盖上去，一会儿便听到“砰——”“砰——”的炸裂声，可爱的黄豆散发出好闻的焦香味，吃在口中，又香又脆又过瘾，和爆米花完全不同。

春末夏初，豌豆花开得如火如荼，正是小麦灌浆时。放学途中或打猪草时，我们会摘些墨绿色的麦穗，将那青嫩的麦芒轻轻摩挲在同伴的脸上逗着玩，痒痒的，有趣。有一天，我突发奇想，试着用火来烤那青麦穗，没想竟洋溢出扑鼻的清香，等麦芒烧去，迫不及待地剥掉麦壳，取出烤熟的麦仁嚼起来。韧、软、清，还有微微的甜在味蕾间飘浮，不同凡俗的香！

到了秋天，最常烧烤的便是玉米棒，直接从地里掰回来，扔进锅塘便成。等到晚饭烧好，我的烤玉米也好了。用火钳夹出来，一层层剥开，最后就是个白胖子，连水红的缨子还在。一波波玉米的清香在灶间弥散开来，你想拂去根本不可能，只能乖乖地被它俘虏。一粒粒玉米籽啃起来，实在是香极了。有时我也会抓一把花生在火里烤，却总捡不干净，有些根本夹不出来，在烈火中献生了。不过，烤花生尤其是烤嫩花生，其香与美又不是烤玉米可以比拟的。最让人心仪的还是烤山芋，可以从硕果累累的秋天一直烤到冰天雪地。当我坐在让灶火烤得暖洋洋的锅塘前烧晚饭时，我总不忘扔一只大山芋进去，好聆听着窗外推磨般怒吼的西北风，等待山芋早些被烤熟，然后吹开腾腾热气，剥去黑乎乎的山芋皮。当我美美地享受糖分充足甜美诱人的烤山芋时，那种幸福与满足会从齿颊流淌出来，通过喉管，直达心灵。

白雪皑皑的冬月，似乎就是我们的烧烤季节。不在锅塘里，而是在母亲为我们装好火灰的脚炉里。蚕豆、黄豆、白果、花生、瓜子，有什么烤什么，篱笆上摘两颗枯去的老扁豆、老豇豆，也能烤。直接丢进脚炉就成，一会儿就熟，等到炉眼里冒出一缕青烟，赶紧揭开炉盖，用筷子抢出来。更让人兴奋的是，几个小伙伴一人一只脚炉，我们不为暖脚，只为了好这一口，仿佛一人一个烧烤摊，然后相互交换烤熟的吃食，咀嚼，品评，一个个俨然美食家，那种得意与炫耀，真让人开心。

记得我还在煤油灯上烤过吃食。先是白果，用来玩跳白果游戏的，赢多了，便忍不住用了母亲的缝衣针，戳上去，在灯焰上烧。就在我快不耐烦时，猛听得“砰——”一声，竟如山崩地裂一般，灯焰顿时小了半截，那白果壳随炸裂声飞走半片，剩下半片船篷样的拥裹着我手里的银杏仁，香，糯，微微有些苦，去掉里面的心，更美。还烤过粉丝——谁烤过粉丝吃啊！也是无聊透了，陪母亲在一朋友家里拉家常，母亲和那位好姐妹谈得起劲，哪里肯走？夜黑得泼墨似的，我可不敢独自回家。正好墙上挂了一包粉丝，我抽出一根在煤油灯上烤，一会儿粉丝膨胀开来，熟了，我放在嘴里嚼，咦，蛮好吃的。再烤，再吃，那粉丝越烤越短，一根吃完了，再抽，再烤，后来听她们谈得精彩，我入了神，仍将手指往前送，呀！赶紧缩回，手上已燎出了泡，才知一段粉丝已烤完了。

那时烤过的也不光是五谷杂粮，还有些小荤腥，吃过烤河蚌，连蚌壳都未劈开——手无寸铁也劈不开呀。好在用火烤一烤，河蚌也就乖乖地开了口，倒去一肚子腥味浓重的汤汤水水，我们照样吃得心满意足。最美味的还要算黄鳝，在稻田里捉上一两条，够不上一盘菜，干脆抹些盐，放锅塘里烤，烤出来的黄鳝会弯成大半个圆，虽吃得一嘴的黑灰，但那种野鱼的鲜与香却是今天很难尝到的。

这些——如今的孩子到哪里寻找呢？

发稿/沙群