在为时代抒写中不辱使命

捧回长江韬奋奖奖杯，我又获得“广东省十大杰出青年”的称号。百感交集中，想起16年前拿过的韬奋新苗奖。那时，为鼓励新闻学子，中国新闻教育学会、改革月报杂志社在全国新闻院系中评韬奋新苗奖。我幸运地获得一等奖，名单还上了《人民日报》。这是我大学时拿的最后一个也是最重的一个奖。老师在送别时对我说：“韬奋新苗奖与新闻界的最高奖韬奋新闻奖仅一字之差，希望你有一天把它改过来。”当时觉得有点儿玄，权当老师鼓励。要知道，我们是捧着长江奖和韬奋奖获得者的事迹读完新闻系的。我们都觉得这两个奖高不可攀，压根儿就不敢想。

但这一天真的来了。我发自内心地充满感激，感谢一路有领导、同事、师友相伴提携；发自内心地感到幸运，感谢时代给了我机遇，自己也幸运地抓住了机遇。

在作品追求中安放生命

我从北京领奖归来，报社领导在我们部门开了一个小型总结会。

南方日报社社长、第六届韬奋新闻奖获得者杨兴锋对我和同事说：“当记者，首先要立志，要有当名记者的抱负。”总编辑张东明也鼓励大家：“没有什么是不可能的，只要用心去干。”两位领导是想以我获奖为例，寄望大家立志当名记者。热切的鼓励，让我有点不安。我知道，这次获得殊荣，有不少偶然的因素。但转念想，偶然获奖，也需有必然准备。回顾自己的从业经历，发现志向或者说理想的牵引确实对我影响很大——即便这种影响有时表现得并不明显，甚至自己根本没有意识到它在起作用。

还是从大学说起。1992年，我刚入新闻系不久，一位在新华社某分社工作的师兄，获得全国现场短新闻一等奖。老师在我们面前讲了一次又一次，让我们觉得很了不起。可以说，从入门开始，获奖情结、作品意识就在我们心里扎了根。

那时，还翻过《康德传》，作者阿尔森·古留加开宗明义：“哲学家一生的标志是他的著作，而他的著作中最激动人心的是他的思想。”我牢牢地记住了这句话。作品，还是作品，多年以后，人们记住的不是你这个人，而是你的作品。这是安放职业生命的最佳去处。

于是，从实习开始，我就认真琢磨题目与稿件，尽量在力所能及的范围内做到最好。记得1995年我在人民日报实习时，写过一篇关于北京老字号在市场经济大潮中魅力犹存的特稿，得到时任副总编辑李仁臣的高度赞扬。他在大样上写了一段很长的批语，大意是这样的：稿子出自实习生之手，相当难得，要开高稿酬。指导老师将大样复印了一份给我，让我激动了好几个晚上。这份珍贵的大样复印件，一直被我小心珍藏，保存至今。

我不知道为什么自己大学时当名记者的渴望那么强烈。相反，工作之后，因为压力大、节奏快，经常忘了曾经的名记者梦。但“心若在，梦就在”，对作品的本能追求已经内化为职业习惯。正如获得诺贝尔文学奖的莫言先生在小说《月光斩》中所说：“一个好的铁匠，总是盼望着一块好钢的出世，然后用奇特的方式，使它服从自己的意志，变成一把宝刀。”我希望自己能成为一个好铁匠。

1999年，我工作不到三年，就报道了一家武汉餐馆老板用10万元包机抢救受伤打工仔的动人故事，在全国产生强烈反响。《南方日报》为此开展了“包机救人告诉我们”大讨论，获得广东新闻奖一等奖、中国新闻奖三等奖。这对一个新人来讲，是莫大的鼓舞。随后，我又和同事推出“千里接救中毒女工”系列报道，讲述一群中毒女工辞工回乡后，广东千方百计寻找和接救的故事，再获广东新闻奖一等奖、中国新闻奖三等奖。我的新闻职业生涯就这样开了一个好头，从此几乎一年一个大奖。

在抗击非典中砥砺本色

参评长江韬奋奖，我提交的代表作就是给我带来许多荣誉的《非典型肺炎病原是衣原体？》。这篇只有数百字的简短消息，怎么看都觉得普通，却获得了中国新闻奖一等奖。

当初非典袭来，患者和医生成批倒下，病因却扑朔迷离。用当时的话讲，是“在看不见的战场上，与看不见的敌人战斗”。极度恐慌笼罩广东。专家夜以继日地寻找病原，人们在焦虑不安中等待。这时，也就是2003年2月18日下午，国家疾病预防控制中心（CDC）宣布非典的病原是衣原体。

这个消息让我很奇怪。我知道广东专家很早就排除衣原体是病原的可能。因为衣原体肺炎一般是散发的，不会地区性流行，而且病死率不高。我采访掌握的情况，都印证着这一点。为什么现在又回到了起点呢？我赶紧打电话问专家们的意见。他们果然都反对，有的情绪还非常激动。我还了解到，广东省卫生厅当天下午专门召集广东专家研究国家CDC的结论。结果可想而知。

一个问题摆在面前：是同“上面”保持一致，还是实事求是报道广东专家的意见？在当时的情况下，按国家CDC的口径报道最“安全”，也最“省事”。但正如广东专家所言，如果按衣原体肺炎来治疗，会死很多人，这已不是简单的学术之争或政治服从，必须实事求是。在此关键时刻，他们急需舆论支持。我将了解到的情况和分析向报社及部门领导汇报。时任总编辑杨兴锋决定：如实报道。

《非典型肺炎病原是衣原体？》见报了。这是在全国媒体中首次报道与国家CDC不同的说法，极大地鼓舞了广东专家。他们继续按原方案治疗，挽救了很多生命，创下了治愈率最高、病死率最低的佳绩。广东专家衷心感谢《南方日报》在关键时刻给予的极大支持。一个多月后，世界卫生组织宣布非典病原是病毒。

这篇报道后来获得了很高的荣誉。在参评年度广东新闻奖和中国新闻奖时，被一致认为坚持真理，不唯上、不唯书、只唯实，体现了政治家办报与独立思考的统一，获得了一等奖。

一名记者，一生能碰上抗击非典这样的战场不容易，能在这样的战场上把握住机会，不辱使命，更是一件幸事。我始终认为，这篇报道的关键是“记者敢写，报纸敢发”。我很感谢报社，敢于信任自己的记者，敢于坚持真理、实事求是。

我感谢南方日报，还因为自己在最美好的青春年华，赶上了党报改革大潮。当年我刚到报社，全国党报正处于低谷。南方日报不甘平庸，奋起改版，开始探索在社会主义市场经济条件下如何办好一份现代新型党报，为我们注入了无限激情，我们也借以实现和提升了人生价值。

我的抗击非典报道就是南方日报十年改版的代表作之一。由于抗击非典表现突出，我被广东省委、省政府记二等功（这是给非医务人员的最高奖），被中宣部、全国记协评为“优秀记者”，受到李长春、刘云山等中央领导同志的亲切接见，并作为地方媒体记者的唯一代表在人民大会堂作事迹报告，随后赴部分省市巡回演讲。

在不断跑动中爆发动能

获奖让人幸福。但一个普遍性问题是：当幸福的高峰体验过后，当刷着微博入眠越来越取代静夜思之后，我们又该如何面对生活的平淡与重复？

比如：一条小稿，不能获奖，犯得着字斟句酌，反复推敲吗？一篇报道，估计也不会引起多大注意，还要写得那么干净吗？有时甚至尴尬，自己布置的题目，强令记者用心经营，结果发出来难如人意。更有同事说，都搞不懂究竟什么是好新闻的标准。为什么自己呕心沥血打磨的稿件，别人却视若无睹呢？

我只能说，这就是生活，这才是常态。好比踢球，破门的那一刻最激动人心，但不可能所有人都进球，更不可能每分钟都进球。踢球的常态，是不停地奔跑，甚至是无效的奔跑。跑，不一定能破门；但不跑，肯定进不了球。于是，奔跑成为踢球的宿命。记者的宿命，也大抵如此。

海子曾说，以梦为马，周游世界。可是，梦终归要醒，不可能总在“夜里头枕卷册和神州”。好比自己曾在许多个夜晚辗转反侧，为“大道如青天，我独不得出”而怅然若失。所以，比较靠谱的是，与其以梦为牵引，不如以命定的奔跑为梦，心无旁骛地跑下去。

某一日，翻《苏武传》，为李陵劝降一节震撼。两千多年前的茫茫大漠，北风凛冽，归途渺渺。李陵说：你被困于这无人之地，汉天子又看不见，谁知你的辛苦呢？“人生如朝露，何久自苦如此？”苏武说，自己忠于汉朝，不为感动谁，只因自己是“臣”，不得不这样做。也就是说，他“自苦亡人之地”，不为“信义得见”，而是为了“信义自守”。

这不就是常说的“人在做，天在看”吗？它鼓励人们坚守做人的底线伦理和做事的职业道德。苏武坚守的就是作为臣子的职业道德。在他看来，既然选择了做“臣”，就意味着选择接纳这个职业所有的风险与苦难，安之若素，无怨无悔。就这样，他“自苦亡人之地”十九载，终于战胜了时间，回到汉朝。

同理，既然选择了记者这一行，就必须做好接受平淡甚至大量“无效劳动”的准备，必须按行业标准尽可能做好。这是一个很低却又很高的要求。我一直希望能够做到，并常与同事共勉——埋头做，不埋怨，朝气蓬勃，猛志常在。我相信，只有将枕戈待旦、倚马可待变成常态，才可能随时调整出最佳状态，随时生成战斗力。也只有这样，才能增强对幸福的敏感，接收到生活点点滴滴的相赠。

在开展三项学习教育时，我写过一篇心得，区分职业记者与记者职业。我说，职业记者与记者职业是两回事，从事记者职业易，做好职业记者难。记者职业只是一个谋生手段，职业记者却视职业使命为第一，愿意为此甘守清贫，承担苦难。有此前提，职业操守、敬业精神、专业技能等方面的自我超越，无须外在激励与约束，都可以内化为自足的追求。

在创新引领中提升能力

在新时期新形势下，党报如何创新发展是重大课题。

许多人从不同角度分析了当前的话语环境。比如：国防大学教授公方彬提到，当前中国存在三大话语系统，包括政治话语系统或者政府话语系统、精英话语系统、平民话语系统，引起热烈讨论。在2012年中国新闻奖和长江韬奋奖颁奖报告会上，人民日报评论部主任卢新宁说，目前大致存在三种话语体系：一种是网上活跃知识分子的批判性话语体系，一种是社会上表达各种诉求的民间话语体系，一种是传递政党主张、国家意志的治理者话语体系。我们要做的就是在三种话语体系的交流交融甚至交锋中，最大程度地求同存异、弥合分歧、凝聚共识。

但不管怎么分析怎么看，有一条可以而且应该成为共识：我们必须转变理念思路，创新手段方法，增强新闻传播或者说舆论引导的针对性和实效性。

关于这一点，胡锦涛同志2008年视察人民日报社时发表重要讲话，作了充分论述。他强调：“一、必须坚持党性原则，牢牢把握正确舆论方向；二、必须坚持以人为本，增强新闻报道的亲和力、吸引力、感染力；三、必须不断改革创新，增强舆论引导的针对性和实效性；四、必须加强主流媒体建设和新兴媒体建设，形成舆论引导新格局；五、必须切实抓好队伍建设，增强凝聚力和战斗力。”

习近平同志2009年在中央党校春季学期开学典礼上也强调，要提高同媒体打交道的能力，尊重新闻舆论的传播规律，正确引导社会舆论。

这就要求我们与时俱进，在引领创新中有效引导舆论，不断巩固和提高党报在舆论场中的主流主导地位。这是党报工作者的重要使命。

长期以来，面对市场类、都市类媒体的挤逼，加上后起网络新兴媒体的挑战，党报特别是省级党委机关报压力重重。一些人认为，党报受众认可度不高的重要原因，是大量的工作性报道充斥版面，既影响卖相，又无可读性。

我发动同事一起思考，重新审视时政报道，逐渐达成共识：时政报道不仅不是党报的负担，而且还是党报的重要财富，必须理直气壮地做大做强时政报道，培育激发机关报的核心竞争力。

以我从事的政治报道为例。这无疑是一块盛产新闻的沃土。在当下，没有比政治更具产生改变能力的领域了。美国有一本新闻学经典教材《新闻报道与写作》，据称被300多所大学选用。作者梅尔文·门彻（Melvin Mencher）教授就说：“作为一名记者，我的主要兴趣在政治报道和调查性报道上。”

事实上，高品质的政治报道，一直是西方媒体新闻竞争的最重要武器之一。一批批政治观察家型的记者、主持人、栏目，长久地吸引着受众，他们所在的媒体也因此受到热捧。

但在现实中，我发现一种“认同危机”常常伴随着政治记者。在很多读者眼里，政治报道官话连篇，不忍卒读。而在新闻专业主义者眼里，时政记者是“官方”记者，其报道严格来讲只能算宣传，品质和价值要打折扣。也就是说，在读者中心主义和新闻专业主义评价体系中，时政记者和时政报道都难得高分。

在这样的情况下，时政报道工作化、宣传化，有时已经成为集体无意识。仿佛时政报道天生就是这个样子，任何创新努力都没有合法性，完全没必要。一些时政记者也跟着迷失了方向，或自暴自弃，或作茧自缚，或自得其乐。

时政报道非改不可。否则，我们的报纸品相难以根本改变，我们的党报改革难言成功。在报社领导的指导下，我们不断探索时政报道的创新求变。

2008年，我担任时政新闻中心主任。这一年的最后一天，我请报社几位思想活跃的年轻人吃饭，探讨政治报道大计。大家越说越激昂，酒也越喝越多。回到家，心情难以平静。伴着新年的钟声，我在电脑前迅速码字。到凌晨4时，一份创新政治报道的万言报告写就了。我以“经略蓝海”为喻，认为党报的时政报道必须开拓全新的增量空间，真正解决好“怎么说，为何说，说什么”的问题，不断增强报道的吸引力，不断巩固和扩大话语权，在可读悦读中强化党报主流主导功能。

元旦后一上班，我就向报社领导递交计划书并取得支持指导，干开了。我们将报道内容分为存量和增量。存量，是指我们目前正在做的大量的主题宣传、工作报道、政务报道，等等。它们非常重要，机关报的职能在很大程度上由这些报道来实现。对于这一块，我们必须尊重舆论引导规律和新闻传播规律，用新闻的手段来营销主旋律，提高舆论引导的针对性和实效性。同时，着力经营“大时政”，通过改进新闻表达与题材选择，经营全景式、“讲故事”、高端权威的精品佳作，以更多的元素来丰富和发展报道容量，以更立体、更可读的内容产品强化党报的高端定位，牢牢吸引核心读者群，将时政报道推入一片开阔的蓝海。

观念一变天地宽。比如外事报道，我们传统的做法是报道某某领导会见了某某客人，都是程序报道，很少想到进行“二次销售”。从2009年起，在报社主要领导的支持指导下，南方日报与省外办联手，合作推出《外眼探粤》专栏，对外国政要及海内外知名人士进行高端访谈，适时推出针对广东现实而策划的看世界的相关深度话题，用“世界眼光”谋划广东未来。外交部部长杨洁篪表扬《外眼探粤》是广东外事报道的一大创新。

我们的主攻栏目《时政南方眼》，作为探索“大时政”的试验田，开始几期，期期叫好。比如：报道中国“60后正省、70后正厅”，被凤凰卫视《有报天天读》栏目采用。我们还发现了全国公检法“三长”异地大交流，规模之大是60年之最。结果我们的报纸又受到热捧，一些都市类媒体纷纷转载。第二年，《时政南方眼》获广东新闻奖一等奖。我将心得体会整理成专著出版，受到关注。

2012年初，《中国记者》杂志推出新年专辑，我以“南方日报时政报道团队”的名义HXfwkH3H7qIqMlmoH2UR/A==撰文，提出要继续推进时政报道、时政部门、时政记者的“三时”转型。

这是一个新的开始。我充满期待。

在躬行大地中读懂中国

当好记者，必须读懂中国。而要读懂中国，唯有深入基层。所以，范长江先生说：“一个记者，要有抱负。这抱负就是穷毕生精力研究一两个什么问题……”他还告诫我们：“一张报纸，一个记者，其基础在群众，前途也在群众。”所以我们必须把深入“走转改”，作为新时期提升舆论引导能力、优化新闻业务生产、转变工作作风的重要平台。无论何时何地，只有躬行大地、脚踏实地，方能无愧天地，干出一片天地。正是从这样的认识高度出发，我和部门同事在“走转改”活动中，认真落实，务求实效，积累了一些心得。

首先，要带着热点，贴近生活、发现变化。坚持“脚板底下出新闻”，力争用最基层、最真实的见闻展开新闻故事。我们曾在微博上发现一条线索：马来西亚第三代客属华人廖乐年在梅州山区免费教村里小孩学英语，义务帮村民致富。10年来，他先后募集投入资金200多万元。我把线索向总编辑张东明报告，他立即拍板，重点经营。于是，他率领我们组成采访小组，深入山村。随后，又派3名记者到村里与学生同吃、同住、同学习。前后7天，每天写一篇驻村日记。后来，我们推出长篇通讯《山乡好人廖乐年》，产生了强烈反响。美国的《侨报》《加拿大商报》等海外华文报纸纷纷转载。中共中央政治局委员、时任广东省委书记汪洋和中宣部新闻阅评均给予表扬。我们还由此与广东省侨办联手发起粤侨精神的全球大讨论。

其次，要带着感情，着眼细节、聚焦民生。外来工一直都是社会民生问题的重要关注点，带着对外来工的深厚感情，我们深入这个群体，记录他们的梦想与悲辛，为他们呼吁与推动。我们的“走转改”小组多次来到企业车间，报道外来工上北大的“圆梦计划”，引起广泛关注。北大校长周其凤还亲自为这群特别学生授课。

再次，要带着思考，关注改革、寻思对策。2012年初，我和同事策划推出“走转改——寻策田野”系列报道，围绕当下农村基层热点、难点，通过对农村基层治理创新的深入挖掘，为当前中国基层治理创新“寻策”。我们采访韶关南雄的村民“懂事会”，也就是村里威信高的长辈发挥余热，教育说服“不懂事”的人“懂事”，调处矛盾。“懂事会”这一基层创新举措，引起汪洋同志的关注，曾作为基层创新素材向前来广东调研的客人推荐。

在“走转改”中，我们的认识不断深化，作风与文风也不断改变。2012年春节，当万家团聚的时候，我们的一位女记者来到女子监狱，采访艾滋病外籍犯这一最特殊的群体。她记录了监狱里特别的歌舞表演，一下子让温情跃然纸上。狱犯深为我们记者的深入作风而感动。

在奉献社会中感受幸福

通过“走转改”，解决好“我是谁，为了谁，依靠谁”的问题，就是始终坚持人民创造历史的唯物史观，坚持党的群众路线和群众观点。习近平总书记在新一届中央政治局常委与中外记者见面时，就鲜明提出“人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标”。

这自然要成为我们的应尽之责。作为一名党报记者，必须情系民瘼，将群众冷暖放在心头，热情为他们奔忙，当一名热心的“民生记者”。在这一过程中，感受幸福，提升价值。

2001年，共青团广东省委、广东省卫生厅、南方日报等单位联合发起“健康直通车”行动，为困难群众送医送药。从那时起，我一直积极参与，当好得力鼓手和干将。这一行动至今已经持续10余年，将温暖和健康送到广东、新疆、西藏的城乡。

有一次，“健康直通车”开到了阳山县。这是一个著名的贫困县，唐代韩愈曾感叹“阳山，天下之穷处也”。这里有一个斜塘村，因为居住和卫生条件极差，村民贫病交加，不少人中年早亡。在报社领导的指导下，我就与“健康直通车”组委会办公室沟通、商量，一起想办法帮助村民搬迁。经过奔走呼吁，各方踊跃捐助，最后筹得40多万元，为村民们易址兴建新村。当年中秋，村民们集体搬迁，在新房观赏了最美的圆月。大家满怀感激地给省委、省政府写感谢信。时任广东省委书记的李长春同志在感谢信上批示：全社会都要关心困难群众。

2002年，山区姑娘叶红妹曾经到广州求医，因为没钱，非常窘迫。她情急之下，向南方日报求助。报社领导非常重视，指示我与省“健康直通车”组委会联系，发动社会各界捐助。最后，社会各界捐款11万多元。叶红妹治好病后，将看病剩下的6.6万元全部转捐给那些像她一样急需帮助的人。摆脱困境的叶红妹自强自立，继续写诗，学会养鸡，开起饭馆。在2009年南方日报创刊60周年庆典晚会上，她讲起这段故事，听众无不动容。

为了解民忧、纾民困，我和同事牵线发起了一个个“温暖行动”。2002年，发起救助职业病女工行动，到湖北、贵州等地寻找已经辞职回乡的女工，将她们接回广州治疗；2005年，发起改水行动，让上万群众用上清洁的自来水；2011年，发起“扶贫救心行动”，筹款2000多万元，为广东和新疆1000多名困难家庭先天性心脏病患儿免费手术……

帮助困难群众，除了爱心行动，更需要建立完善的救助机制。2011年下半年，全国各地集中报道了一些见死不救的事件，令人忧虑。我和同事策划系列报道，推动2万多人接力救助患白血病的大学生柯达颖。随后，我联系广东省公益会，发起设立“广东大学生重症救助基金”。广东省德高望重的老领导、改革开放的著名闯将吴南生带头捐款30万元，使救助基金一天就募集249万元。如今，已有多名大学生受惠。

由于参加公益活动比较多，我曾获“广东青年志愿者行动十周年最具影响人物”称号。看着一些人因我力所能及的帮助绽开笑容，我感到很幸福。

在参加第七届中国新闻奖暨长江韬奋奖高端研讨会时，我曾用几个关键词把发言的小标题串起来，这就是：生命的本色，是在跑动中有能力读懂幸福。

当今中国，正在进行着伟大而深刻的转型，这对我们新闻工作者来讲，是巨大的机遇，更是挑战。让我们珍惜这个时代，在推进中国转型、实现伟大中国梦的进程中，在为伟大时代的抒写中，不辱使命。

（作者为南方日报编委兼时政新闻部主任）

编校：董方晓