不后悔的人生

彭明辉

托尔斯泰晚年写了一部很薄、也很感人的小说：《伊凡·伊列区之死》，探讨一个问题：人一生中真正值得去追求的究竟是些什么？

伊凡·伊列区是高等法院的最高长官，他有一个人人羡慕的漂亮太太，他交往的都是彼得堡的上流阶级和贵族。他从小聪明伶俐，善于察言观色，也善于应对逢迎。因为出身贫苦，所以从小就力争上游，立志要出人头地。他聪明又用功，很顺利地拿到人人称羡的大学文凭。进入法院以后，他比别人都用心办案，也擅长交际，所以就比同事更快地获得各种升迁的机会。在人生最高峰的中年时，他和美丽的太太搬进了彼得堡一所宽敞的豪宅里，开始用心布置这个家。就在挂窗帘的时候，他从高高的梯子上摔了下来，从此卧床不起。

从小到大，他第一次有很多时间去看他周围的人，以及他这一生真正所拥有的一切。他很用心地布置这个新家，极力想要摆脱中产阶级的品位，但从家具到窗帘，没有一样东西与和他相同社会阶级的人有任何的不同。就像他的一生，虽然他一直都不甘心当平凡人，但是也从来不曾追求过任何和别人不一样的东西。因为，他从来都不知道自己正在追求的是什么，也从来不曾认真地问过自己到底要的是什么。整个一生，他只是活在别人的期许和羡慕之中。所有他曾追求过的东西，都只是因为别人认为那些东西很体面，值得称许或羡慕，没有一样是他自己想要的。就像他的婚姻，不是因为两人相爱，而是因为大家都认为他们两人条件相当，未来将是非常体面的一对。

卧病以后，他那爱慕虚荣的太太和女儿从来不曾真正关心过他。其实，他也从来不曾关心过别人。医生不在乎他的疼痛与忧虑，不把他当做一个有感觉、有思想的人，只是机械地从专业角度处理他的身体。这就像他在法院一贯的风格，他只想从专业角度把所有的案件冷漠而优雅地处理掉，冷漠到近乎残酷无情。即使发现当事人有冤屈或不得已的苦衷，他还是硬着心肠依法办事，所以他可以比别人更有效率地判决各种复杂的案件。他生病后，没有一个同事同情他，反而大家整天在打听他的遗缺可以带给哪个人升迁的机会，就如同他以往在类似场合中会有的一贯作风。把他和家人联结在一起的不是爱情与亲情，而是虚荣心和一家人的面子；把他和同事联结在一起的，不是同事的情谊或关怀，而是社交的利益和人脉网络的经营。没有人是真心地活着，大家只是活在别人的期许和羡慕里。

当他看透了这一切，突然发现自己从来不曾有过真心的喜悦和眼泪，不曾为自己的心愿而生活、奋斗，他的一生都是虚假的、空洞的、不值得的。他很想从头来过，尝试过一种更贴心、更真实的人生。但是，他已经到了绝症的末期，没有第二次机会了。

人生最可怕的，莫过于在人生已经不可能再从头开始的时刻里，却对自己的一生感到后悔、不值得！那么，人要怎么过这一生，才会觉得值得呢？我们是否认真地想过？

我问学生：“你愿意花多少时间去准备你的婚礼？”很多人都表示愿意花整整一个月的时间去筹备。那么，你是否曾经花一整天的时间去想想：什么是你这一生中最想拥有的、最珍贵的东西？不曾有过，因为太忙了！国中开始忙联考，联考后还有联考，大学毕业还有研究所，研究所毕业后要想办法进园区。进了园区更忙，忙第一桶金，忙第一栋豪宅，忙第一次升迁，忙双B（指德国两大汽车品牌奔驰和宝马——编者注）轿车，忙得有家归不得，有些人连生小孩都找不到时间。

伊凡·伊列区一生最大的错误，就是没有警觉到：追逐权势、名利与地位的过程需要耗费大量的时间和心力，而陪伴家人或者为自己积累人生智慧也需要耗费大量的时间和心力。因此，赢得权势、名利与地位的过程，必然会牺牲我们跟家人相处的时间，也牺牲掉了我们积累人生智慧的时间与心力。结果，一个人在权势、名利与地位追逐上愈成功，往往给自己和家人的时间就愈少，在人生智慧上也就愈贫乏。一个外表靓丽而内在贫乏的人，注定只能吸引陌生人的羡慕，而无法赢得身边人的感情与善意。

所谓“赢得了全世界而失去了自己”，就是伊凡·伊列区的写照，但它也正是大多数人盲目追求的人生目标——在事业上取得极大的成功，全心全力只为别人看得见的财富、名望和掌声而活，却失去爱的能力，以及自己全部的心灵成长空间。

（蔡 喆摘自光明日报出版社《生命是长期而持续的积累》一书，冯 煌图）