莎翁岂止是倒爷
2013-12-19邓伟志
■邓伟志
(作者为上海大学教授、上海市文史研究馆馆员)
美国有位大学者叫杰恩·阿彻,通过梳理历史档案,发现英国作家莎士比亚至少做过15年倒爷,倒卖粮食,偷稅漏稅。接着,中国一家大报于2013年6月14日把“莎翁当过倒爷”做了标题。鉴于莎翁26岁就出成果,这是不是意味着他经历过从“只倒不写”,到“边倒边写“,再到“不倒专写”的过程。莎翁一生写过36部戏剧,154首14行诗,高产优质,令人惊叹不已,以至于有人怀疑有没有不是他写的。后来经过反复查实,全是他一笔一划写出来的,于是人们反倒认为怀疑派值得怀疑,是怀疑派不懂得生活对创作的巨大作用。莎翁一旦对他那段不光彩的生活经历有所认识,便会把不光彩变成他笔下鞭笞的对象。
人是会变的。善人会变为恶人,恶人也会变为善人。不论是莎翁的诗还是剧,都突出一个“变”字。可是,有人思想僵化,总以为一善百善永远善,一恶百恶永远恶。国务院有位老部长、将军,是位传奇人物,逝世后有人为他写了好几部传记,这是大好事。可是,没有一部传记提到将军曾是红军的俘虏这段历史。这有什么好回避的呢?为尊者讳不利于后人提高认识,反而会助长后人的片面性,强化读者的简单化。据这位将军在红军时期的搭档,或者说他的上级亲口对我说,将军本是白军的小军官,被俘后不愿留在红军。红军知道他有技术,有本事,想把这小军官留在红军,他不肯。他说:“在红军这几天,看见你们红军是比我们白军好,但是你们这番苦头,我实在吃不下,不能留在红军。”他后来的搭档回答他:“我保证你顿顿四菜一汤,我不吃也保证你吃。你留不留?”他勉强留在了红军。留下不久,有了坚定的信仰,加入了中国共产党。长征路上,他吃草根树皮在所不辞。他所在的团队,由于他的加入,为红军长征做出了特殊贡献。人嘛!在熔炉里能成钢,在染缸里会把浑身上下搞得很脏。莎翁岂止是倒爷!他这位农民工,还偷过人家一头鹿。这小偷后来到剧院当了杂役,进而成为跑龙套的演员,最后成为举世闻名的大剧作家。
中国有两亿多比莎翁当年优秀得多的农民工。随着城镇化率的提高,还会涌现出四亿五亿优秀的农民工。请问:那应该从中产生多少莎翁呢?中国有不少问题青年、问题中年,他们中也一定会有人转化杰出青年、杰出中年。事在人为,事在社会为。全社会对失足者都要立足于拉,而不是推。枪杀中共最高领导人瞿秋白的刽子手宋希濓应该是十恶不赦的人吧!可是1959年赦了他。不只是赦,还安排他做全国政协委员。拉,朋友遍天下;推,四面树敌,四面楚歌。在自身强大之后,更要防止动不动就把人推到对立面那里去。尤其不能把那些说两句不合时宜话的人推出去,要千方百计把他们变成受马克思、恩格斯共同赞扬的“莎翁”,或者是“超莎翁”。尊重差异,包容多样是社会稳定的基石和鼎足。