阳光里的青春有点白

一直喜欢白衬衫，干净，剔透，像是对青春的某种隐喻，却又舍不得穿。

那年，我路过校门旁的一家专卖店，一眼就看中挂在高处的白衬衫，只是价格有点贵，但心里着实喜欢，便一咬牙买了下来。

这件衣服，我只在春秋时节穿。时间一长，污渍便印在上面，不那么好洗。每每穿过，妈妈都会亲手用肥皂一遍遍地洗。待到傍晚时分将晾干的衣服拿下来时，我便会贪婪地嗅着上面阳光混合肥皂的味道。

我一直都是步行回家，那年盛夏，看到一个男生穿着和我同一款的白衬衫。V字领，里面有浅灰的印痕。当他骑着单车路过时，后背便因为兜满了风而鼓起，像是关在鸟笼里的鸽子，扑腾扑腾地飞个不停。自那以后，我们似乎都能遇见，只是不再是一群人，而是一个人。

我们也似乎在同一所学校，同一个年级，甚至连家都应该离得不远。那白衬衫，似乎在无声地倾诉什么，不过，我猜不透。我们并没有说过一句话，谁也没有刻意地打破这一现状。只是简单地点头，微笑，然后离开。这样的日子持续了多久？其实我自己也没数过。像是到了快要过冬，白衬衫再也不合时宜。接着，白衬衫也就不再穿，也就再没看到那个穿着白衬衫骑着单车的人。

如果说心里不惆怅，那是假的。我甚至还期盼着再看一遍白衬衫在太阳光下飞舞的场景。不过，在那之后，就真的再没看到。我总想着他应该是搬去了其他地方，可是自此之前，我也会注意有没有人搬家，可惜，并没有。就像是个梦，盛夏的阳光里有个穿着白衬衫的人来问候你，后来就消失了。

我将白衬衫洗净晒干之后塞在了衣柜的最里端，不再去穿，只是闲来无事时拿出来看看。

后来，我再次路过那地方时，看见一大帮孩子穿着白衬衫，骑着单车在风中追逐，仿佛有一大群的鸽子飞向天空。一束阳光从斑驳的树隙中穿过照在林荫道上，亮亮的，很好看。

仿佛我的青春洒了一地。