心无旁骛的幸福

文| 本刊记者 修思禹

“我相信照片能记录或明亮或暗淡的光影；能传载或高亢或低沉的声音；能展现或已发生或终将发生的历史。”这是杨凯生写在自己的摄影作品集《浮生二十四小时》封底的一句话。

如果没有看过他的简历，你可否会想到，他今年5月刚刚从全球最大商业银行——中国工商银行行长的位置上卸任。

年少时，杨凯生最大的乐趣就是偷偷拿着爸爸的相机到处去拍照，然后一个人躲在家中的储物间里，洗印和放大自己拍摄的照片。可以想象，40多年前那个少年，沉醉于照片中的情景。只是，如此痴迷的爱好却没有变成职业。多年以后，杨凯生这三个字与金融紧紧联系在了一起。

幸而，他始终没有放弃摄影。无论工作多么忙碌，杨凯生最享受的时刻，仍然是按下快门的那一瞬。多年的积淀，终圆一梦。他的摄影集《浮生二十四小时》于今年11月出版，这本书以一天的时间顺序，将不同空间不同纬度的照片串联在一起。没有奢华与做作，孤独感却透过照片扑面而来——那是一种与红尘有距离的理性。

也许，每一个人对自见自心的探寻，必须是孤独的，就像任何追求从众的企图，都让我们迷失，只有夜深的孤立才有可能带来独立的思考。所有想为历史创造独特价值的人，都必须要经受这样的煎熬。艺术是这种难捱中的慰藉，没有语言的艺术更是如此，如佛所说：不能说，说即错。

我猜，在杨凯生创作的激情里，混杂着冷静、冲动、坚强、柔软……既矛盾又融合复杂的因素，也正是这些情绪撞击在一起，才更能激发大家的共鸣。这位在金融界叱咤风云的人物，出乎意料地用镜头细腻道白，犹如繁密的花瓣，在晚风中颤动，寻找方向，却始终屹立。

书中的最后一张照片，是一个正在吃饼干的小女孩。这是某个22点02分的晚上，杨凯生在巴黎十九区街头抓拍到的照片。

这张照片是一本书的结束，却是一个蓬勃生命绽放的瞬间。杨凯生给这张照片命名为“吃饼干的小仙女”，并配文说：“全世界似乎就只剩下了她一个人，和她嘴里那块香甜的饼干。那么心无旁骛的幸福，让她从心里发出光来，照亮了周围的一小圈黑夜。这是一个童话故事中的小仙女，虽然没有翅膀，但是她有饼干。”

我们是否也有代表幸福的饼干？现代技术将我们一日千里地带到各个地方，我们可以享受世界各地的美食。内心空洞却挥之不去，我们的心像一个孤独的小孩，什么都比不上家的归宿让我们心安。