正在崩塌的意大利

七 猫 编译

卧在白昼蓝色目光下的是

海洋哺育的幼子威尼斯；

墙壁众多人烟稠密的迷宫，

那安菲特里忒命定的殿庭。

雪莱不是唯一怀抱深情歌咏威尼斯的人；歌德说“威尼斯对于人的官能步步紧逼”，到了这里之后，“长期的苦恼，空泛的名称，都不存在了”；而拜伦也说，“威尼斯正使我得到我所预期的欢悦，而我是预期得很多的”。在文艺复兴时期，威尼斯便如同这些多情文豪的解忧散，永远是心尖上的一处柔软，寄托着诗人缱绻而华美的梦想。

但那样的威尼斯正要永远地逝去了。

由于常年需要接待来自世界各地的旅客，同时又缺乏保养经费，威尼斯水道两旁的古建筑和堤岸正以前所未有的速度衰化。其形状之惨烈，被每日行船往来的贡多拉船夫形容为“瑞士奶酪”——布满了各式孔洞缝隙。

威尼斯的市议员阿里桑德罗·马乔尼介绍，要支撑威尼斯的日常维护和修复工作，至少需要6000万欧元才行。“所有人都能看见威尼斯的症结出在哪里，但我们却无能为力，”他说，“因为这座城市已经拿不出那么多钱了。”

不仅仅是威尼斯，整个意大利如今都面临着相同的窘境：佛罗伦萨大教堂在崩塌，罗马竞技场的大理石圆柱滑落，那不勒斯皇家广场外墙上裂纹斑斑，庞贝古城面临再一次陷落。在欧元危机之中，承载着伟大罗马帝国印记的意大利古迹几乎比这个国家的经济更加岌岌可危。

文化不能当饭吃？

这场席卷全欧的经济危机已经将希腊带到了崩溃边缘，而意大利亦在受灾最重的风暴区之中。随着金融市场紊乱和国际贸易锐减，在欧盟各国领导人会议上，意大利遭遇的压力也越来越大，于是其政府官员便打下包票，制定出一份高达470亿欧元（约合680亿美元）的财政紧缩计划。其中，文化业不可避免地也遭到了重创。

在联合国教科文组织的世界遗产名单中，意大利名下的遗迹共有44处，还有5000多家博物馆和超过六万幢文物建筑，比任何其他国家都要多。然而，在过去三年中，意大利的文化预算几近被拦腰削减。根据《明镜周刊》报道，目前意大利所有跟文化相关的预算只有14亿欧元，还不到国家总体预算的0.2%。这样的削减引发了很多争议，但国家财政确有其苦处。前任财政大臣曾有金句：“我不明白为什么人们老在叫嚷着这些，文化又不能当饭吃。”

所以威尼斯在沉没、比萨斜塔在下沉、西西里岛上诺曼时代的教堂在荒废、佛罗伦萨大教堂在坍塌——你可以说，这些有的是沧海桑田变换的结果，而时间留在古建筑上的印记也是自然之道，但现代科技本可让这一切都变得更慢，只不过维护和修复都需要钱，而他们缺的就是钱。自2008年起，光是庞贝古城便出现了15次重大险情，在意大利全境内更是不计其数。2010年，罗马的尼禄黄金宫殿天花板坍塌，镀金的板材坠跌下来，砸坏了一整个画廊。著名的罗马圆形竞技场也有三块大型墙体滑落。

同年11月，庞贝的重要建筑角斗士训练营石头屋在大雨中发生坍塌，意大利舆论一片哗然。该国媒体称，这栋建筑虽然挺过了公元前79年的火山爆发，但却因为现代人的疏忽而被毁。

来自私人公司的救赎

意大利承担不了古迹毁灭的风险。国家不管，许多有识之士只好自告奋勇，自愿出钱来拯救意大利的文化品牌。毕竟，这品牌每年吸引超过4500万的游客，让旅游业贡献出8.6%的GDP。

意大利鞋品牌Tod's的老板蒂亚戈·德拉华奇比大多数人都更能明白这品牌的力量，他的挚友、法拉利主席卢卡·康德多·迪·蒙特泽莫罗亦是如此。2010年，德拉华奇捐出了价值超过520万欧元的资金给米兰城内的斯卡拉歌剧院，这是这座剧院建成233年以来所收到的最大的一笔捐款。这样的慷慨足以让歌者继续在此高歌数季。尽管意大利仍有许多其他的歌剧院处在困境之中，但德拉华奇认为，留住斯卡拉是首要之举：“任谁来评判，斯卡拉在意大利文化精粹榜上都能排进前十，”德拉华奇如是说，“这对于我们的全球形象至关紧要。要是连它也倒闭了的话，那么世界上的其他地方就会认为意大利根本不在乎。”

罗马文化事务监督翁贝托·布洛克利指出，一场旨在抢救该城文化财富的竞逐正在进行之中。除此之外，罗马正考虑在古建筑上出卖广告位，即使那意味着你会看见教堂、纪念碑和古建筑上挂着大幅煞风景的海报。

变卖古迹求生存

为了平衡开支，意大利政府不惜将800余处国有物业——大多是珍贵的历史古迹——放盘出售，以期望筹集到价值超过400亿欧元的现金。

在这些出售的物业中，不乏经历了数百年风霜的宫殿、古堡和灯塔。其中最著名的包括位于威尼斯大运河上的18世纪贵族宫殿Palazzo Diedo，叫价在1850万欧元；位于米兰中心区的19世纪宫殿Palazzo Bolis Gualdo则以3000万欧元的价码挂牌。此外，17世纪建造的罗马市历史中心广场边上的Casina Valadier也在出售之列。这些资产多数位于罗马、米兰、威尼斯和佛罗伦萨等著名旅游城市的黄金地段，意大利政府相信它们能吸引到外国投资者，并将其改造成酒店或住宅。

对于政府的激进做法，意大利国家遗产协会感到忧心忡忡，尤其是对那些会导致古建筑被恣意改造成酒店、住宅或是商厦的投资者。该协会副主席尼古拉·卡拉乔洛说，这些建筑与其所在的城市历史血脉相连，若是贸然出售并改造，就全然失去了它原本的魅力。

出售也并非没有好处。今年8月底，就在预计出售的Casina Valadier不远处，罗马的博佳斯城堡崩塌了。假设是一个私人业主拥有这处古迹，那么他很可能在崩塌之前，就已经察觉到了前兆，从而采取预防修复措施。但由于该处仍是国有，意大利政府在严重的经济危机之中，既无精力又无钱财来顾及这些，所以只能任其崩塌。现实便是如此残酷。