杜甫二子考

曾祥波

作者:曾祥波，中国青年政治学院中文系副教授，100089。

杜甫二子，大儿杜宗文，小儿杜宗武。历来认为，宗文小字熊儿，宗武小字骥子。这一说法出于后人对两首杜诗的误读。

至德二载，杜甫被困叛军占据的长安城中，作《忆幼子》说:“骥子春犹隔。”又作《遣兴》说:“骥子好男儿。”所谓王洙注说:“骥子，公子宗武也。”结合两诗及注可知，所谓王洙注将年岁之“小”的“幼”误解为排行之“低”的“幼”，“骥子”被理解为小儿子宗武。此说一出，遂成定论。如《王状元集百家注编年杜陵诗史》引宋人王彦辅注即以为:“宗武小名骥子，曾有诗‘骥子好男儿’，又云‘骥子最怜渠’。”杜甫逃出长安，奔至凤翔行在，又有《得家书》一诗，其中一句是:“熊儿幸无恙，骥子最怜渠。”既然骥子是指“幼子”宗武，那么熊儿就是指长子宗文了。此说得到后来注家及现代学者的普遍接受。后人再结合杜甫晚年派遣宗文劳动(如“树鸡栅”)、宗武不与其役，以及宗武能诗等因素，进而又产生出杜甫较为偏爱宗武的说法，并广为流传。

1952年，寓居美国、执教哈佛大学的史学家洪业撰著《杜甫:中国最伟大的诗人》一书，一反旧说，以骥子为宗文，熊儿为宗武。1962年，他应《南洋商报》之约撰稿论述《杜甫》一书的著述缘起经过，特地解释这一问题:

杜甫于诗题中提到他宗文、宗武二子。早年诗中提到骥子，疼爱得很。晚年也有特与宗武的诗，颇露奖赏之意。其特与宗文的诗，只有一首，乃是催他快起鸡栅。自两宋以来的学者，除了一个以外，都异口同声地说骥子是宗武的小名;因其聪明好学，杜甫特别爱他。宗文不成器;杜甫不免失望。关于这一点，我于几十年中，每想到，颇觉不快……(杜甫)竟不爱长子，偏爱次子;不免盛德之累。一直等到我翻译《得家书》那首诗，展开各本彼此比勘之时，才发现仇兆鳌于他繁琐注文中，附带一句“胡夏客曰:骥当是宗文，熊当是宗武。”记得我跳起大叫:这说法正对;可以破千古之惑。事实大概是这样的;安禄山叛了;杜甫把家眷寄放在鄜州的羌村。因要奔赴行在，不及等候他的太太杨夫人分娩，而即出发。中途被叛贼捉住，把他带到长安去。过年夏间(七五七)，他逃离了长安，在极危险中，达到凤翔行在。在凤翔才得家信:“熊儿幸无恙，骥子最怜渠。”熊儿当然是上年高秋杨夫人所生的宗武，而比他大约三岁的哥哥宗文，乃最疼爱这娃娃弟弟。这是很自然的解释。宗文乃是骥子;可见杜甫并不曾偏爱次子，不爱长子。这样一想，好像多年痼疾，一旦消除;真痛快得很。

除了胡夏客的注释，历来并无其他注家对宗文、宗武的小字提出质疑。事实上，胡夏客也是“杜甫偏爱宗武、不喜宗文”这一说法的有力鼓吹者，可见他对杜甫二子问题并无全面的考证，所言“骥当是宗文，熊当是宗武”甚至有可能是无心插柳的一时笔误!按照洪业的推测，至德二载杜甫作《忆幼子》时，其时只有宗文这个年龄幼小的儿子，熊儿尚在母腹中未曾出世，“幼”字不带有排行的意义。但是洪业作出这一假说之后，并未加以证明。

要证明宗武在杜甫离开鄜州前往肃宗行在之时尚在母腹中，弄清他的出生时间是关键。大历三年正月(768)，杜甫旅居夔州，作《又示宗武》一诗说:“觅句新知律，摊书解满床……假日从时饮，明年共我长。应须饱经术，已似爱文章。十五男儿志，三千弟子行。”(案，杜甫有《元日示宗武》:“训喻青衿子，名惭白首郎。赋诗犹落笔，献寿更称觞。”题下注:“大历三年正月元日。”与《又示宗武》用韵相同，诗题亦前后相应，可知为一时之作。历来注家皆作如是观。)——诗中“十五男儿志”一句实为宗武出生年份的重要佐证，历来注家似皆未注意及此。此句用《论语·为政》所载孔子语:“吾十有五而志于学。”即古人所谓十五束发成童而就学。结合《又示宗武》全诗来看，杜甫是说宗武“明年共我长”，将接近(“应须”、“已似”)十五有志于学的年纪了。若以洪业的推测，宗武出生于至德二载(757)算起，到“明年”大历四年(769)，以古人惯用的虚岁计，杜宗武为十四岁，正是最为接近十五岁的时候，故老杜作此诗以勉励之。可见，至德二载正是宗武出生的年份。宗武出生的具体月份也有线索可寻。杜甫晚年旅居夔州期间，曾作《宗武生日》一诗说:“小子何时见，高秋此日生。”可见宗武出生于秋高气爽之日，即至德二载秋。杜甫在至德二载(757)陷贼长安时曾作《遣兴》:“骥子好男儿，前年学语时。问知人客姓，诵得老夫诗。世乱怜渠小，家贫仰母慈。”如果按照传统说法，骥子是宗武。那么我们即使按最宽松的情况度量，以“前年学语时”为骥子一岁时事，则他在至德二载已经四岁(虚岁五岁)，至大历四年为十七岁(虚岁十八岁)。这与《又示宗武》所言情状决难吻合，其龃龉矛盾一看可知，所以骥子一定是指宗文。

确定了宗武的出生年月，再按照洪业推测的宗文字骥子、宗武字熊儿的说法，我们再回过头来重新梳理杜甫这一时期的诗文行实，历历可验，无一滞难，诸家注杜的诸多疑难都可以得到解决。天宝十五载(756)，杜甫将妻儿安顿在鄜州。听说肃宗即位于灵武的消息，即奔赴行在。从鄜州出发的时间应是在此年岁末稍后。理由有二:第一，此年所作《得舍弟消息二首》其一说:“近有平阴信，遥怜舍弟存。侧身千里道，寄食一家村。”其二说:“生理何颜面，忧端且岁时。两京三十口，虽在命如丝。”杜甫在“岁时”还收到弟弟从平阴寄到“一家村”的书信，说明杜甫岁末仍在鄜州羌村家中。第二，杜甫在长安作《春望》说:“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。烽火连三月，家书抵万金。白头搔更短，浑欲不胜簪。”“连三月”与“家书”并列，说明三个月正是杜甫离家之时日，“城春草木深”可见作此诗时已是暮春。前后二诗合观，可知杜甫于岁末之后离家，至暮春时离家时间已达三月，正表明杜甫离家的时间在天宝十五载(756)岁末与至德二载(757)岁初之间。

至德二载秋(757)，杜甫已从长安奔至凤翔，作《得家书》说:“去凭游客寄，来为附家书。今日知消息，他乡且旧居。熊儿幸无恙，骥子最怜渠……北阙妖氛满，西郊白露初。凉风新过雁，秋雨欲生鱼。农事空山里，眷言终荷锄。”这正是杜甫将家安置在鄜州并离开后第一次得到家书。“幸无恙”是说熊儿平安降生;“西郊白露初”，节气白露，说明熊儿降生于阴历8月，于上文所说“高秋此日生”(《宗武生日》)正合。又，查《二十史朔闰表》757年为闰八月，杜甫此年初离家，至此已九个月，扣除书信途中逗留时间(姑且以一月计)，则杨氏在杜甫离家时应有近两月身孕，正是初露端倪之时。明乎此，颇可以举一反三——杜甫在已知夫人怀孕之际，毅然奔赴肃宗行在，最能见其忧国忘家的操守之峻，与致君尧舜的志向之切;《春望》名句“烽火连三月，家书抵万金”，万金以喻家书，正因其含有“孕妇母子平安”之讯息，读后尤觉情态之具体切实。另外我们还不妨作一大胆推测，老杜为宗武起小字为“熊儿”，意中也许有“文王梦熊”的典故在——未能亲见其出生，故挂念尤切，至于形诸寤寐之间，且寄予厚望。这与老杜一生爱马、为长子取“骥子”小字一事相映成趣。

综合对以上相关诗篇考证，可知杜甫二子“宗文字熊儿、宗武字骥子”的传统说法不确。实际情况是，宗文字骥子，比弟弟宗武约长四岁，宗武字熊儿，出生于至德二载秋八月。宗武出生时杜甫不在家中，未能亲见，取小字为“熊儿”，或即隐含“梦熊”之意。重新审定杜甫二子宗文、宗武的情况，对杜甫羁留长安、任职凤翔等时期的若干诗篇的系年定位，以及深入理解其艺术性和思想性，都有帮助。

注释:

①《王状元集百家注编年杜陵诗史》卷十六，江苏广陵古籍刻印社，1981年版。

②洪业:《杜甫:中国最伟大的诗人》附录三《我怎样写杜甫》，上海古籍出版社，2011年版，第358－359页。

③仇兆鳌:《杜诗详注》卷17，中华书局，1979年版，第1477页。

④仇兆鳌:《杜诗详注》卷4，第326页。

⑤ 仇兆鳌:《杜诗详注》卷4，第321－322页。

⑥仇兆鳌:《杜诗详注》卷4，第320页。

⑦ 仇兆鳌:《杜诗详注》卷5，第360－361页。

⑧陈垣:《二十史朔闰表》，古籍出版社，1956年版，第97页。