潭门散记

■ 戴源

学校一放假,同学刘涛便带我从博鳌去潭门。

汽车走海滨公路，右边是蔚蓝的大海，一眼望不到尽头，白云在空中默默无语地飘动，像一朵朵巨大的棉絮，海面上海鸥飞翔，白帆点点，巨轮在缓缓地行走。左边是原生态的椰子树、槟榔树和木麻黄，树身粗壮叶子墨绿。树林里隐藏着新建的小院小楼，像一幅幅油画闪过车窗，不知名的野花点缀其间，红的、白的、黄的连成了连绵不绝的旖旎风光。我被大海和陆地的美景迷住了。刘涛却淡淡地说：这样的好天气正是出海捕鱼的好时机。要不是读书，我肯定跟随父亲的船去远海了，海上捕鱼的美景更动人呢。

潭门是个渔村，也是一个天然渔港，四周地势平坦，房屋以新建的平房和低层楼房为主，六七十年代建的石头瓦房混杂其中，四周草木茂密，椰树掩映，整个渔村显得别致有趣。一条水泥小路贯穿了整个村子，看样子是刚修的。楼房前停有小汽车和摩托车，家家户户都用上自来水，有些家里还装有空调。屋前堆放着一张张渔网，路边用竹席晾晒的盐鱼，发出浓烈的鱼腥味，偶然有摩托车从身边驶过，车上的人都朝我投来温暖的微笑。我问刘涛，村里的人都好客吗？刘涛说，潭门的渔民都很热情好客，只要你走进家里，他们一定会请你吃饭喝酒，不相信你试试。

我们没回刘涛的家而是直奔码头。炙热的阳光下，码头上笑声喧哗，涛声如鼓，鞭炮声时不时“噼噼啪啪”地响起，刚从西沙回来的渔船静静地泊在海里。渔民们兴高采烈、满头大汗地挑着一担担箩筐往岸上走。箩筐里躺满了鱼虾，又大又肥，都冷冻过，大多是石斑鱼、绿虾、鲳鱼、带鱼和红鱼，看上几眼嘴里就流口水。刘涛高兴地对我说，在潭门，渔民以船为家，以鱼为食，以海当床，喝雨水，沐海风，不顾风浪，不惧台风，常年在西沙、中沙、南沙捕鱼，看望老祖宗留下来的边地，收获用血汗换来的丰收。他们的勇气、他们的精神，堪比守边的勇士。刘涛的爷爷正在船上，六十多岁，满头白发，脸如古铜，一直坚持跟船上南沙捕鱼。惊奇之后我问他，去西沙捕鱼辛不辛苦？他笑着摇摇头。我说，你儿孙都长大有出息了，应该上岸亨清福了。他笑着说：我老了哪里也不想去了，离不开养育了祖祖辈辈的大海啊。爷爷的话一落，刘涛便对我说，什么是纯朴广阔的大海，什么是坚韧不拔、无比热爱大海的渔民你都看到了吧？我点点头说：看到了。

在沙滩上，我认识一位渔民，她三十出头，背上是刚满三岁的孩子，姓水名月，生在五指山区，嫁到潭门八年，紫红色的脸膛是海上闯荡生活留给她的岁月烙印。她没有出海，而是推着三轮车在沙滩上摆卖矿泉水、烟酒、饼干之类的日常用品。她没有喊叫，默默地把三轮车推到出海回来的渔民跟前。渔民都自动地买下一些香烟或矿泉，是需要也是帮助。她对渔民都报以微笑。她告诉我，她家里有一条木质机帆船，十几吨，男人去年上西沙捞文物潜入海里死了，尸体都没有找到。刘涛叹息说：水月嫂真不容易。而水月则说：这没什么，日子总得要过下去，过几天她单独出海，在近海捕鱼，把孩子和六十多岁的公公也带上。”

沉默很久我才说：“你出嫁前是个农民，突然间变成了渔民适应得了吗？”

水月说，开始真不适应，出海就吐，有回上南沙遇上台风，滔天巨浪之中，村里有二条渔船撞上礁石，人都遇难了。我也晕得几乎发疯跳海了。但上几次以后就好了。现在村里的男男女女都上南沙捕鱼，很少有人晕船了。当然啦，有台风是不能去的。

我说：“上南沙捕鱼的风险虽然很大，但捕的鱼又好又多，赚的钱也多，是这样的吗？”

水月说，她去过最远的黄岩岛海域，捕到的马鲛鱼、石斑鱼、金昌鱼很多，船没靠岸就被渔贩子收购了，价钱压得很低，但他们卖给酒店的价钱比收购价高出三倍，我们渔民吃亏呢。说这些话时，她两眼迷茫，好像在船上碰了险情似的。

我说：“你们应该直接卖给酒店，减少中间环节，提高价格呀！”

水月说，现在是这样了。因此村里有钱人也多起来了。有人还在海口给小孩买了房子呢。

我说：“你家建新楼了吗？”

她说，建了。孩子他爸不在了，我们住在那里没什么意思呢。

说完，她便指了指村里刚落成的一座三层小楼，一脸的悲痛。

刘涛安慰说：“嫂子，以后你的日子会好起来的。”

她点点头说，潭门右邻博鳌，左靠文昌，站在沙滩上就能看见卫星发射场海面上的灯塔，以后来这里旅游钓鱼的客人一定会很多的，不出海时我就把渔船租给客人，收入应该不错的。

刘涛告诉我，水月是村里的女强人，去年当选了村委会委员。她带头挨家挨户宣传法律知识，村里参与非法下海挖掘文物的现象越来越少。

我说：“你打算嫁到别的地方去吗？”

她说，没想过了，过一天算一天，要是碰到好男人，我想让他插门，公公也有这样的想法。现在当渔民有许多好处，光是每年的出海补贴就不少，国家给的，从不拖欠。真的，以后生活会越来越好的。话没说完，她的眼眶就湿润了。背上的孩子也愣愣地盯着我。

离开沙滩时，水月对我说，下次来潭门一定要上她的船，她要亲自出海给我捕一些海鲜，让我吃一顿原汁原味的潭门石蟹粥。我笑笑说，一定会来的，学校放了假就过来。水月笑了笑，很开心。

落日在海的远方燃烧，海天一片绮丽，海鸥在海面上啼叫，变幻着不规则的队形，展翅而飞，远航归来的渔船向港口驶来，隐隐约约传来动人的螺号声。晚上，刘涛的父亲安排我们住在船上。实际上，我们是睡在用船板搭成的“床”上。海风很凉，涛声如歌，天上星星闪烁，我们盖着薄薄的被子没法入睡。于是，刘涛就教我数蓝天上的星星，当数到一颗光芒耀眼的星星时，他告诉我在星星的下面就是西沙，小时候他和爷爷奶奶常常上那里捕鱼，那里的风光美极了……