李光耀:新加坡的智者
2013-08-15汤姆普雷特著张立德译
□[美]汤姆·普雷特著 张立德译
李光耀,创建、统治新加坡的政治天才,犹如新加坡制造的瑞士钟表,永不停摆——虽已不是总理了,但仍是新加坡运转的轴心。这位“新加坡智者”强硬的治理方式常常备受争议。
在美国,相当长的时间,没有一份报章的专栏作者曾经为他说好话。当中许多甚至不曾真正到过新加坡,更不用说见过或访问过李光耀。
十年前,最苛刻批评李光耀的是美国报章评论人萨菲尔。萨菲尔于《纽约时报》专栏对哈里·李(李光耀)展开攻击。奇怪的是:萨菲尔仰慕尼克松总统,一如李光耀,而且有好一段时间曾担任尼克松的撰稿人,为他撰写一流的演讲稿。他们的政治理念没有太大的差别。萨菲尔把李光耀形容为“东南亚的小希特勒”,这也是他在《纽约时报》专栏的其中一个题目。
所以我问:“在你的生命中,是否有任何人使你感到消沉,如萨菲尔?”
李光耀看着我,笑道:“不,不,不。他们是牛虻(讨厌的人)。我是说,他们无法影响我的工作,也不会影响新加坡,最低限度他会影响一些原本就对新加坡不友善的人,说:你看,那是个糟糕的地方。那又如何?”
“你是说,你一点都不会因为被称之为 ‘东南亚的小希特勒’,而感到不悦?”
“什么?”
“东南亚的小希特勒。”
“不,那完全是疯言疯语,我为什么要感到不悦?你想想看,当一个人使用污蔑性的恶言来表达他的看法时,他就已经失去了理据。身为律师,这是我所学到的第一件事情:不要与别人争吵,因为你会丧失理据。”
“当我1995年开始在《洛杉矶时报》写专栏时,我请萨菲尔指教,过了一段时间后,我发现他对你极度厌恶。我问他,比尔,你见过李光耀多少次了?而他说,唔,一次都没有。我问,你到过新加坡多少次?他说,嗯,一次都没有。我说,比尔,你已经违反你本身崇高的优秀新闻事业守则。”
李光耀没说什么,望着我,等待下一道问题。
我问:“萨菲尔不是哈佛大学教授,也不是人权组织的忠实支持者。所以我觉得有点奇怪。然而,以最为人知的有关人权组织对新加坡的批评为例,即你领导的是一个极度压制人民的政府。你给予他们的最好答案是什么?”
“我认为我给他们的答复是,我们新加坡有着不同的起跑点。你的世界观和我的是不同的,我的目标跟你的也不一样。”
他眼中完全没出现含糊迹象,答案直截了当,尽管他经历了多年的艰苦,此时他是清新的,问心无愧。
让我们从他的角度来看:他的童年是在英国的统治下度过的,而当时的殖民地政府给人的感觉好像是历久不衰的。(大部分的外籍人士都不知道新加坡的鞭笞制度是英国人遗留下来的,目的是管制社会问题。)而在某天,你醒来发现日本军排山倒海般一路从马来半岛往南侵入新加坡。李光耀当时才19岁,是一个非常聪明的少年,他之前所熟悉的世界秩序——属于英国的——突然之间被日本人倒置了,他们的霸权和专制比起英国人有过之而无不及。日本人对鞭笞不以为然,那是属于英国胆小鬼的。一越过界线他们就吊死你。少年时的李光耀小心翼翼地把这些事情铭记在心,永不忘怀。
李光耀回忆说:“我在毛泽东写出‘枪杆子里面出政权’的名言前,就认清了权力。日本人很清楚地证明了这一点;而英国人却没有。他们(英国人)没有使出蛮横势力,帝国就因此没落了。英国人在工艺、商业和知识方面占有优势。1868年,他们利用印度囚犯在山上建立一座很大的行政中心统治国家。那座建筑物控制着整个岛,我从英国人身上学习到如何治理国家,如何统治民众以及日本人如何利用他们的权力。
“日本人占领新加坡后,成为一股支配人们的主导力量,控制你的生死权,你必须服从,否则就没有食物,被逮捕,被虐待,全民变得唯唯诺诺,除了一些走入森林,然后采取游击方式抗争的人,一旦他们被捕……”
没有任何一种恐惧会比一个人在年幼时被推进恐惧的深渊造成的创伤来得深厚。他今天赶在失序爆发之前,去除障碍和推翻敌人。他操控恐惧是为了不再感到恐惧。在他心中,他相信一个危机经常会悄然或不经意地出现,必须时刻警惕。他是个有知识的华人帮派领袖,推崇“血债血偿”。对他来说,放过真正的坏蛋简直是太过文明的做法。
李光耀公开承认,他对日本人占领新加坡时,在广场吊死那些犯了偷窃罪的华人的做法印象深刻 (从社会秩序的立场),同时也感到惊骇(从人性的角度)。他认为从现在开始,我应该会明白一些对他有过起着巨大影响的经历:被人拉着耳朵挂在井边,目睹英国人执行鞭笞,看到扒手在广场被吊死。所以他用礼貌的微笑来掩盖他短暂(但是可以理解的)的烦扰。
“国际大赦组织说我们在1000人之中有最高的死刑比例,但我们是最干净的社会,免受毒品的祸害,我们对大赦没有兴趣。我们在乎的是我们所做的是否得到人们的支持,重要的是他们支持这项政策,我的意思是,如果这违反人们的意愿,反对党会说,看,这是残酷、残忍的社会,但是他们没有这么说。”
嘿,李光耀,等一等!沉默不等于认同,人们可能不同意,但却害怕表达他们的看法。
但即使李光耀被这个可能性所极度困扰,还没有足够的证据给他,没什么可以阻碍他去做他相信是正确的事。与此同时,他认为推动人民往正确的方向前进是领袖的职责。他对这一点了然于胸。一个真正的领袖会以民为本,不会辜负他的选民。
事实上,新加坡对制止贩卖、吸食和制造毒品的铁腕政策,确实受到大多数人民支持。新加坡犯罪率低,而且公共安全纪录也让人羡慕。
我问他:“你真的是‘独裁者’吗?你会甘心被这样定义给你的人民吗?如果不,那又如何?”
李光耀答道:“‘独裁者’意味着你的政策得不到人民的认同。我每隔四五年就会得到绝大多数选民的认可,得票率从不会低过60%。我不认为我本身是独裁者。”