罗守全：传承古法造纸是肩头责任

文Ⅰ图 见习记者 刘美伶

71岁的罗守全点燃了烟，一言不发地坐在离香纸沟风景区售票点不远的地方。这是走进上陇脚村的必经之路。

对面的树荫底下，女人们一边完成手里的十字绣，一边聊着家长里短，男人们则坐在靠后一些的地方抽烟。他们都在等待游客的到来。

今年夏天，雨水稀缺，天干地燥。作为“古法造纸”的传人，罗守全感到有些心有余而力不足。看着门可罗雀的造纸作坊，看着村里越来越多的农家乐，看着古老的手艺逐渐被人们遗忘，他的眼睛湿润了。

老罗有一个梦想：让这山沟里再次响起石灰遇水时的沸腾声、碾子滚动与地面发出的摩擦声和手艺人们的欢笑声。

一场大水带来的变化

沿着绕村而过的小溪逆流而上，罗守全边走边指着路边的废旧工具说：“原先，这一片都是造纸作坊”。2003年的一场大雨引发了山体滑坡，把村民们的造纸区域全毁了。如今，支离破碎的残骸还在，有煮竹子的大缸，有造纸浆的碾子，还有作坊的残垣断壁。

10年过去了，原先的热闹场面令这位老人十分怀念，可很多人都忘记了。

这条路名叫“锅底菁”，当地人把它称为“沟里”。在这里，“古法造纸”的工艺代代相传，闻名遐迩，至今已有600多年的历史。

对于罗家而言，这项手艺是他们的“饭碗”。罗守全家有着全村最大的“造纸工厂”，从他爷爷那辈开始就习得了“古法造纸”的技艺，尔后口耳相传，子承父业，到罗守全这代已是第三代。

30年来，罗守全每天要在“沟里”呆上十来个小时，一天做的纸堆起来有一个8岁小孩那么高。“那时候，5家人共用一个煮缸，每个作坊之间只相隔几米远。每家每年产2万斤，能赚3万元左右。”想起当时的情景，罗守全嘴边泛起一丝笑意。

香纸沟的“古法造纸”，整套操作工艺包括伐竹、破竹、沤竹、蒸煮、碾篾、提浆、抄纸、压榨、烘晾等72道工序，全部完成要耗费1个多月的时间。许多道工序都直接关系到纸的好坏，比如碾压时间的长短、桦叶水的稀稠程度、晾晒时间的长短等。

“‘抄纸’的要求最高，要把控好力度和次数，才能做出厚薄、颜色都不错的纸张。”老罗随手抄起帘子，探进大水缸里，再将帘子平平地端起来，再轻轻地筛几下。在他心中，每一个步骤都如刀刻般清晰深刻。

说到这里，我突然激动起来了，挥着手说：“不，我今天来对了，萍萍，你和他离婚是对的，和这种人在一起生活简直是灾难。我今天来是把你救出来。如果我是你的丈夫，第一我会尊重你，我绝不会说一些让你听了不安的话；第二我会理解你，我会尽量为你设想；第三我会真正做到宽宏大量，而不像他只做表面文章；第四我会和你一起承担起家务来，不像他一回家就摆出老爷的样子；第五我绝不会把你给我取的绰号告诉别人；第六我每天晚上搂着你睡觉，你的气呵在我的脖子上我也不怕痒；第七我比他强壮得多，你看他骨瘦如柴……”

这位执着的老人，用了一个甲子的时间专注造纸，这既是他的收入来源，也成为他生活中不可或缺的一部分。他把一辈子都搭进了“沟里”，把造纸当做一生的事业。这种坚守和探索最终使他于2007年成为文化部认定的国家级非物质文化遗产传承人。

耐得住寂寞才造得出好纸

小溪的上游是罗守全的造纸作坊，是洪水过后新建的。他打心眼里放不下造纸，即使要拿出上万块的重建费也觉得值，可别人不这样想。

“与其造工具，不如修房子。”近几年，村里的家家户户都办起了农家乐。时代的变迁在小小的上陇脚村表现得十分明显。

“村里的年轻人都走的差不多了。他们好动，干不了这个活路。”罗守全十分理解年轻人渴望外出拼搏奋斗的心情，可他们家没有一个成员离开香纸沟。

“在过去，父辈教我们造纸是顺理成章的事，到了十一二岁就跟父亲到作坊里，认真学习每一道工序，记下每一个细微的步骤，自己也动手操作一遍，之后便以此为生。” 如今，当罗守全提出要教小孙子这项工艺时，孙子会抱怨：“凭什么别人都可以不学，而我却非学不可？”老罗不能向孙子解释原因，但他还是坚持要传承这项技艺。

他说：“大家都走了，这里怎么办？谁来做纸？”

年过七旬并且患有风湿性关节炎的罗守全减少了到作坊造纸的频率，但始终没有放弃。

现在，只要有人想学这门技艺，都可以去罗守全家，不花一分钱就会得到他的倾囊传授，可前来学艺的人终究是屈指可数，闲在家的年轻人带着好奇心找到他，最终却是草草了事。

造纸的工序繁多，工艺复杂，可总是在重复。在山里，造纸人会与一些前来订纸的生意人打交道，但算来算去也就那几个。对于年轻人而言，生活单调，不能认识新朋友足以成为他们呆不下去的理由。对于罗守全而言，守得住寂寞，才造得出好纸。

别让技艺成为记忆

罗守全意识到这项曾经令中国人为之自豪了几千年的技艺有可能“说没就没了”，作为非遗技艺的传承人，他不能眼睁睁地看着它失传。

香纸沟景区内有四个景点，分别是上陇脚、下陇脚、香纸沟和百水河。罗守全希望选一个合适的地方建造纸基地，集中展示大家做的纸，并在一旁注明造纸人及其联系方式，便于外来的商人选购最满意的纸张，从而在手艺人中形成竞争意识。

“这样比较公平”。“公平”二字对于生活在这里的人而言愈发重要，这要从6年前说起。

6年前，修建农家乐的有十来户人家，景区管委会以示公平，便提出“排轮子”的做法，分别给11家农家乐编上号，来的客人按顺序安排就餐住宿。

可每一批客人的人数不同、消费水平不同等原因很快导致了几家欢喜几家忧的情形出现。这种“碰运气”的营销状态让罗守全忍不住怀念从前，“以前我们从不争抢，我们的纸总是做多少卖多少，大家的收入都差不多。”

“每个村子都在做农家乐，我们总不能把建更多的农家乐作为目标，要有自己的特色，而香纸沟本身就是有特色的，要是丢了，我们对不起老祖宗。”罗守全站在自己的作坊前，若有所思。

作为景区内唯一一个官方认定的“古法造纸”技艺传承人，罗守全认为自己有责任担起捍卫这项技艺的担子，肩头的责任重了，压力就能转化为动力。

“让技艺不失传办法总会有的，只是时间早晚的问题，不是今天，就是明天。”

罗守全做梦都想把大伙集中起来，变记忆为现实。他试图向当地旅游局反映当前的情况，并告知自己的设想，希望争取到一个属于传统技艺的空间，形成一个传承的氛围，讨论怎样把这件事做得更好。

他还打算出一本册子，记录造纸的工序，以及60年来他与这一工艺结下的情缘。他在想办法挽救非物质文化遗产，他也在尽力当好非物质文化遗产传承人。