石头温暖

□何 婷

山柿子树的叶子已经落尽，枝头高挂的几颗柿子金色小灯笼般耀眼。上山的路打柿子树底下开始，转弯穿过一片茂密茏苁的竹林，“嵩峰六岩”之一的竹山石就在眼前。

据说，这也是“嵩峰六岩”中唯一有路可以攀登的石岩。那条路很难叫做“路”——岩石上不知什么年代凿就的狭窄阶梯，勉强能容下横着的一只脚面。阶梯没有扶手，岩石上土层又极薄，除石缝中的茅草和地衣、苔藓外，不长树木，没有外力可以凭借。石脊上的人，只有脚下的立锥之地，一点一点，半步半步，通往山顶。身边是扑簌的荒草，背后是风声呼啸的万丈深渊，完全不能回头朝下打探，不然会失去全部攀登的勇气。石头几乎不提供帮助。它置身事外，睥睨着试图攀援的人群，逼你流露内心的挣扎和惧怕，等你放弃。石缝中的茅草任意摇摆的弧度都类似于哂笑。这是一种筛选，不讲情面的。

登山的人却也执拗，都和石头较起劲来，她们高声谈笑着，彼此呼应着，互相鼓励着，甚至在绝壁上手牵着手，摆出链条式的阵仗，以集体的坚持和诙谐，挑战岩石的保守与孤僻。艰难地攀到半山腰，石脊略有平缓处勉强可以转圜，大家停下来休息，才有空闲眺望风景以及复习与石头有关的轶闻绝句。远处山峦奔涌，眼前林莽苍苍，山脚一溪如带。大地的锦缎之上，这里那里，近前远处，大朵大朵的石头，一一盛开。又像是竹林中过路的巨兽群正在歇脚，庞大的身躯把大地压得更加平实，让冬天显得更加高远。

这样的景色从头到脚把每个人都洗了一洗。一群人被烫到一般，大呼小叫着冲到岩石最边缘处留影，有做展翅翱翔状、有做高山仰止状。有人开始呼喊，喊声撞到岩石上又弹了回来：“六石岩……我来了……”石头也很客气地打个招呼：“……来了……”大家哈哈大笑。石头竟然是好客的，古板只是表象。又或者，攀到了这高度的人已经通过了它的初步甄试。

有几个本地人上山来，路过我们身边，样子轻松而快活。其中有人打着赤脚。

“不冷吗？”有人问。

“不冷。”

“怎么不穿鞋？”

“穿鞋打滑，赤脚才好爬。”话语未落，人已经往岩顶去了。

在一般人眼里看来完全不能称其为路的路，赤脚的人在上面却箭步如飞，状态和平地相差无几。对这些赤脚与岩石亲近的人来说，它就是一条路，一个过程，一把梯子，可以送他们到他们想去的地方。

接下来的路变得容易，也许是风景给予的动力，也许是赤脚的人传递的勇气。我们很快就登上了山顶。石山顶是不大的一块平地，长满茂竹，夹杂着叫不上名目的杂树与灌木。先期登顶的那些本地人已经钻到林木深处不知所踪。“要不要去看石泉？”有人提议。大家立即响应。找到石泉必须穿过纠葛不清的灌木，加上山顶土层略厚，且很湿润，路更加难走，不断有人滑倒，但没有谁打消前行的念头。

终于，拨开最后一丛灌木，我们已经紧贴着岩壁站在竹山石最险绝处。

泉水就在岩壁上，灌木围绕，落叶遮盖，极清极浅的一掬。可容身的地方格外狭窄，我们只能站成一条线，像小学生一样等待。最前边的人将水杯的杯盖盛满泉水。杯盖在大家手上传递，来自石头的水，这时成了每个人最渴望的东西。水里有些杂质，不很清澈，但现在人们每天的食物几乎要把化学元素周期表排一个遍，谁还会去计较石头里的水，去计较水里复杂的成分是微生物还是细菌。每个人都把水一饮而尽。

绝壁上，四面的山风从石头中间包拢过来，穿插过树丛，将岩石边缘的我们围裹在风的火焰当中。我想起那些赤脚的人。这归属于他们的世界，在草间，在竹下，在泉水里，在尘世外。他们的世界，有着硕大的石头，少量的泥土，蓬勃蔓延的竹林，接天连地的茅草，一掬石泉，几棵山柿子树，与世隔绝般的峭险，生死攸关间的平详。叫人忘记很多事，叫人想起很多事。

石泉的水顺着喉咙流过，渗进身体里，拉近了我们和石头的距离，甚至，让我们成为石头的一部分。我感到有灼人的热度从脚底坚硬的石头上突袭而起，涌上心头，又流窜到四肢百骸间，那是石头的温暖。