麦穗的比喻

楚些

大学时代，有一位老师的课讲得特别棒，这位老师是上海人。这样指出他的出生地是因为他的课事后回味起来，总有些花里呼哨，但花里胡哨也可能就是他讲课效果特别棒的重要原因，谁知道呢，也许就是也许罢。如今，他的许多话语业已随时光而飘忽，不过，有一个出自他妙手的比喻却总是鲜活地停靠在记忆里，每每想起他的时候，这个比喻就会很形象地越过脑海，跳入眼际。比喻是关于爱情的，他说爱情就像洋葱，越往里剥，被辣的双眼流出的泪水就愈多。这个比喻当时就赢得了众多女生的满堂喝彩，于是，包括我在内的全体男生不得不对这个比喻嗤之以鼻。

爱情本来是个很个人化的文本，但现在弄得满大街、满世界都是，不信你可听听歌或者听听电台的夜话什么的，保准把你呛得晕头转向。不过，虽然满世界都在下着“爱情的雨丝”，我们的生活也被它覆盖得漫山遍野，但我们就是不能穿透它。它仿佛就是那枚最会玩迷藏的“上帝的手指”，我们也只拥有在股掌上被消耗的份。

就在上个世纪，荷尔德林说：时代的贫乏在于痛苦、死亡和爱情的本性不能显现，贫乏是自身的贫乏。这大概就是诗人的率真罢，他提出的难题岂止二十世纪已然，何尝不是人类有文明以来永恒的困惑和矛盾。

爱情大概属于西哲所云的不可说的话题，更像一个蹦跳的精灵，满世界的人都在谈论它，就是没几个人能看见它。这样以来，一个必然的问题就发生了，即我们将它说的太滥，说的太滥就必然毁的太滥，毁的太滥，再完整的爱情理念也会破碎，所以说，在我们被爱情灼伤的伤痛里面，破碎的往往不是我们的心，而是爱情本身。爱情到底是什么？不仅仁者智者有自己的答案，恐怕不仁不智者也有自己的答案，并且各不相同，累加在一起超过一座高山的高度，超过一条河流的长度肯定是没问题的。而关于这个问题，还是苏格拉底这个其貌不扬的老头睿智，他也是制作了一个比喻，本意是为求知而发，但我们不妨视作是关于爱情的一个形而上寓言。他说，有这么一块很大的麦田，人们都要走进去找寻那束最大的麦穗，而其中又有一个条件，就是每个人只能走进一次。第一种人刚踏麦田，见到饱满的麦穗后就激动不已，于是马上摘下，转身返回。这种情况对应的是越来越提早的青年人的恋爱。第二种人踏进麦田后，并没有马上为之所动，他们对比了路途间所遇见的麦穗，选择了位于中间的较大的那束。自以为理性的人们，往往选取此种方式。第三种人则总是认为最大的那束必然在后面，即使是在路途上遇到过很大的一束，他也仅仅是犹豫了一阵，还是不愿动手摘取，径直往前走，等到他将行至尽头之时，发现面前的麦穗已所剩无己，只好慌不择路地选取其中较大的一束，算是完成人生的一个任务。这在世间居多的表现形式就是婚姻。

大约每个人都要走过这么块麦田，但苏格拉底并没有告诉我们最大的那束麦穗到底在哪里，也许在前面，也许在后面，也許在中间，也许有的人已经摘到但毫无察觉，也许有的人没有摘到却自以为是，也许更多的人始终认为自己没有摘到而事实上也就是和他擦肩而过。但不管怎样，我们都必须承认：那束最大的麦穗绝不是一种虚无，它在我们行走的路途中曾经真实地摆放。

古希腊时代，亚里士多德将人定义为政治的动物，到了近代，笛卡尔将人定义为理性的动物，而在马克思那里，则将人定义为经济的动物，至于卡西尔，则把人称之为符号的动物。政治也好，理性也好，经济也好，都和爱情沾不上边，看来，人是爱情的动物这一说法八字还没一撇，这也怪不得诗人要抱怨爱情的本性不能显现。爱情尚未成功，人们必须努力，下一步就应是树立决心，只做不说，争取实现人是爱情的动物的这一伟大目标，等到那时，人们的问候语也许就要改了，不是“你吃了没有”，而是“你爱了没有”，等到那时，人们就可以整天坐在树枝上，吃着野果，看看月亮什么的。