成也琼瑶，败也琼瑶

苏锦瑟

2012年7月，媒体再次传出她已离婚的消息。虽是空穴来风，却也未必无因。此时的她，早已不是当年青涩女孩了，面对婚变传闻，依然云淡风轻，因为她的情感经历，远比她拍过的任何一部琼瑶戏都要缠绵悱恻，心酸坎坷。

她就是林青霞。

2011年，林青霞出版了散文集《窗里窗外》。琼瑶在序中写道：“看到这个书名，我就知道，青霞受《窗外》的影响，实在很大。她的17岁，以至后来的电影岁月，都在《窗外》的开始下而改变。我常常想，如果青霞没有拍《窗外》，她现在会有怎样的人生？”

小说《窗外》写的是琼瑶18岁时的爱情。当年，她高考无望，被家人忽视，爱上比自己大25岁的国文老师。所以，整个故事都流露着悲凉入骨的绝望。

接拍电影《窗外》时，林青霞只有17岁。当时她高考落榜，前途迷茫。17岁的林青霞跟18岁的琼瑶一样，单薄羸弱，忧郁自卑。相似处不仅如此：琼瑶母亲用绝食抗议女儿拍摄《窗外》；林青霞母亲也曾用绝食来阻止女儿拍摄《窗外》。

或许因为母亲都性格刚烈，事业再成功也得不到家人的肯定，林青霞和琼瑶的心理年龄都似乎停留在了十七八岁。她们一生都对爱有着超乎强烈的渴望，但是面对感情时又异常优柔寡断。

渴望爱情的林青霞，在《窗外》剧组遇到了与她纠缠一生的秦汉，延续了琼瑶式的绝望。秦汉比林青霞大8岁，成熟儒雅，风度翩翩。林青霞后来形容自己对秦汉的感觉，用了“迷倒”这两个字，可见其用情之深。之后，林青霞和秦汉在戏里爱得死去活来，戏外也难分难舍。然而，这个男人却使君有妇。从那以后，林青霞仿佛在用自己真实的人生，书写一部缠绵悱恻的琼瑶小说。她的情，如云一般，漂泊不定。

1985年，琼瑶鼓励已是单身的秦汉再次追求林青霞，此时距离拍摄《窗外》已过了13年。然而，此时的林青霞已中琼瑶的毒太深。她渴望的爱人要像琼瑶小说里的男主角一样浪漫、多情，每天都能给她带来惊喜。而现实里的秦汉，非常实际，毫无情趣。因为早年经历坎坷，他对金钱看得很重。

走下神坛的林青霞与秦汉，不适应人间烟火里的鸡毛蒜皮，甚至为了是吃牛排还是吃鱼这种小事争吵、冷战。在别人眼里，他们是金童玉女，花好月圆。实际上，这份爱情已成鸡肋：林青霞对秦汉感到失望，秦汉因林青霞而沉默疲惫。可是，他们都为这段爱情付出了太过沉重的代价，难以割舍。

导致林青霞与秦汉决裂的导火索，是一张机票。一次，在香港的林青霞给秦汉打电话，希望他能来陪她过圣诞节。秦汉淡淡地说：“既然这样，那机票钱你出吧。”林青霞感到很难堪，但还是给秦汉买了机票。然而，秦汉说：“你给我买机票，我也不一定来！”没有一个女人能够容忍爱人的这种轻慢，何况是成名多年的林青霞。至此，两个人22年的缘分，烟消云散。

1992年，林青霞认识了Esprit亚洲控股有限公司主席邢李原。此时，林青霞38岁，觉得自己应该脚踏实地一些，结婚生子。此时，邢李原对林青霞展开了热烈追求。邢李原成熟稳重、温柔体贴、多金浪漫，仅用一年的时间就感动了林青霞。林青霞在一片争议声中，嫁给了貌不惊人的邢李原，并为其生育了两个女儿。

林青霞觉得自己已经摆脱了琼瑶的魔咒，其实不然。琼瑶有一部令人印象深刻的小说《失火的天堂》。这又是一个灰姑娘与王子的故事，只是他们没有像童话里那样获得幸福——追求完美的王子无法接受灰姑娘悲惨的过去，最后灰姑娘自杀了，死时留下这样一句话：“我终于知道天堂的颜色了，它是火焰般的红，因为天堂早就失火了。”

灰姑娘林青霞没有悲惨的过去，却在当下留有遗憾——没有儿子。这同样让追求完美的邢李原无法容忍，两人渐渐貌合神离。2001年，小女儿出生后，两人开始分房而睡。因为林青霞不能再生育，港媒传出邢李原与公司女员工关系暧昧的绯闻。之后几年，林青霞与邢李原的婚变传闻屡见报端。林青霞曾经亲口说，由于邢李原工作忙碌，两个人靠传真机来沟通。这句话听起来让人感觉分外悲凉，这样的婚姻，名存实亡。

2007年，林青霞承认自己患有“严重的抑郁症”，有“自杀倾向”。婚姻幸福的女人，怎么会想到自杀呢？从那以后，邢李原再也无法堵住众人之口，成为一名渣男。

其实，林青霞从来没有改变，她一直生活在琼瑶筑就的浪漫梦里。或许，20岁的林青霞在台北阳明山别墅拍琼瑶电影时，这种浪漫就已经在她心里扎根了。然而，金钱从来都是一把双刃剑。红颜未老恩先断，似乎成为所有“琼女”郎的宿命。

多情只有春庭月，犹为离人照落花。纵观林青霞这一生的爱恨情仇，成也琼瑶，败也琼瑶。