慢递
2013-06-27周华诚
周华诚
背着绿色邮袋的安按了好几下门铃,西泽小姐才开门。
“请问西泽小姐住在这里吗?”安问。
西泽小姐点点头:“是的,我就是。”
“太棒了,你还没有搬家。有人在10年前给你写了一封信,现在寄到了。请你在这页纸的最后一栏签上你的名字。”
无法猜测西泽小姐当时的心情,是兴奋呢,还是好奇。到底是谁在10年前给自己写的这封信?
安把一封平整完好的信交到西泽小姐的手中,他开玩笑说,也许是一封求爱信吧,哈哈。不过,预约在10年后寄出的求爱信,一定太迟了!
如果真如安所说是一封求爱信,那绝对是太迟了——现在,西泽小姐的孩子都已经3岁了。
这是安今天送达的第三封慢信。他是慢递邮局的邮递员。
这年头大家都很忙,干什么都希望快点。刚出发就想到达,刚扔下鱼钩就想钓上大鱼,两个人刚认识就想接吻,刚接吻就想……反正干什么都是越快越好。可是城里竟然有一家小小的邮局,叫做慢递。在那里,你买一张明信片,写上收信人的地址姓名,至少须在一年后才会寄出。当然也可以三年五年,甚至指定在30年后的某月某日寄出。
所以,安也是个慢性子。平常送信,他都背一个绿色的袋子,慢悠悠地步行前往每一户。不过,这份工作对他最大的挑战在于,这城市的许多地方已经拆迁,收信人早就搬离,若干年前寄信人写下的地址,不再具有任何意义。所以,安不得不向他遇到的每一个人打听问路。
10年前,西泽小姐正上高三。上学和放学的路上,她喜欢穿着长裙子骑自行车。她的身后,经常追着几个男孩子,也骑着自行车,远远地跟着,隔了一二百米。
那时候还没有手机,谁喜欢她,只能在纸上写下 “西泽,你长得真好看”,然后用橡皮筋缠着,射到她的头上去。所以被别人喜欢的感觉,是“啪”的一声,卷成一团的纸条弹在后脑勺上,那是令西泽小姐既恼火又慌乱的痛。
西泽小姐隔三岔五就会头痛。但她是个乖学生,收到的所有纸条,她都不拆不看,只是捡起来放进口袋,等到放学路过街角时,扔进垃圾筒。
后来西泽小姐考上了商业学院。用橡皮筋弹纸条的男孩们,有的考上了大学,有的就业,大家很快就没有联系了。
安要送的第四封慢信是一张明信片,已经有点发黄了,但字迹仍然清晰。“爱你到地老天荒。”在这句话的下面,有两个人的签名。
这张明信片是5年前,由一对恋人一起交付给慢递邮局的。那个男子要出国,女人不能跟着一起走。但他们非常相爱,于是有了这样一个5年之约——5年后,两个人团聚并结婚。他们含情脉脉地彼此相看一眼,用一张明信片郑重地对未来做出许诺。
两年后的某一天,安接到一个电话,是那个男人打来的越洋电话,请求销毁明信片,因为他在国外喜欢上了另一个女孩。
安的答复是,按照邮局的规定,这一请求无效。
现在,5年之期已经到了,安手里握着明信片,按照上面的地址找到了那女子的家。可惜那是一座空房子,墙壁上写着红色的“拆”字。安把明信片投进房子门口的信箱。
又过了两天,安经过那幢房子的时候,发现那儿只剩下一片废墟。
当经过西泽小姐门前的时候,安被叫住了。
“我写了一封回信,请你10年后帮我寄出去好吗?”西泽小姐说。
“没问题。”安说,“保管费每年10元,投递费20元,总共120元。”
两天前,西泽小姐收到的果然是一封迟到的求爱信。她记得那个男孩,长得很帅气,总是骑一辆山地车独来独往。他是隔壁班的男生。如果不是因为这封信,她恐怕连他的名字都记不起来了。
“我喜欢你,你能跟我结婚吗?”男孩在信里写道,“祝你在接下来的10年中一切顺利。”
可是,这个男孩太粗心了,他甚至都没有估算一下10年是多长的一段时光。从19岁到29岁,西泽小姐念大学、读研究生、工作、结婚、生孩子,顺顺利利,稳稳当当地生活着。
“无论如何,我要谢谢你。”西泽小姐在回信里写道,“这10年我过得很好,我已经结婚了。希望你今后10年里也结婚了。等你收到这封回信的时候,我们一起回学校看看好吗?”
安背着宽大的绿色邮袋,行走在这座城市的大街小巷。那个袋子里,装满了关于时间和爱情的故事。