APP下载

吉普赛人在文学作品中的形象

2013-06-25张俊香

北方文学·下旬 2013年6期
关键词:吉普赛人自由空间

摘 要:吉普赛人在许多文本中被描述为不遵守社会风俗,可以唤醒人们的意识,在选择和各种可能性方面激发人们做自我意识的反省,尤其是对想为女性创造一个空间的女性作家。远离世俗社会,逃离“文明的”界限,寻求不同。它开创了逃离和自由的各种可能性。成为像吉普赛一样的人潜伏在许多女性的情感中。

关键词:吉普赛人 自由 空间 异常行为

法国文学大师维克多·雨果发表于1831年的浪漫主义的典范之作《巴黎圣母院》,塑造了一位完美的吉普赛女子——爱斯美拉尔达。奇特的装束、超凡的舞蹈、美妙的歌声、脱俗的外表、善良的内心、自由的生活,深深触动了所有文明人的心灵。在封建制度和宗教的双重统治下,如爱斯美拉尔达那般自由的生命个体,必遭扼杀是毋庸置疑的。

法国著名小说家梅里美创作于1945年的中篇小说《卡门》,加之同名歌剧的演出,使得卡门这一吉普赛女性形象家喻户晓。不受任何约束的卡门,最终死在何塞刀下。卡门死前对唐·何塞大喊:“继续爱你,这不可能。和你一起生活,我不愿意!” 表现出选择自由的绝决态度。

总之,19世纪的吉普赛女性形象虽然同中有异,但仍然彰显了异中之同:她们主要是“自由”的象征。这一点不仅表现在文学作品中,也表现在音乐作品中,如比才的歌剧《卡门》,萨拉萨蒂的名曲《流浪者之歌》以及勃拉姆斯的声乐套曲《吉普赛之歌》等;20世纪的印度电影《大篷车》和墨西哥电影《叶塞尼亚》也塑造了此类形象。

维塔·萨克威乐·韦斯特(Vita Sackville-West))是英国二十世纪初的女作家,她是“挑战”(challenge)和“遗产”(Heritage)这两部小说的作者,是英国女作家弗吉尼亚· 伍尔夫的小说“奥兰多”的原型,并以和英国作家兼社会家维利特· 特里夫西斯(Violet Trefusis 1894-1972)的同性恋而闻名。在“挑战”和“遗产”这两部小说中,她都影射出西班牙的吉普赛人与妇女的关系。吉普赛人代表着解放,兴奋,危险,自由的表达性爱。她对吉普赛人的无家可归的想象,使她和特里夫西斯两位女恋人珍视疏远的环境,使这种疏远成了一种优势,成为她们自己的真正的一部分。陌生的也是真实的。摆脱家庭虚假的舒适,与一帮疏远了丈夫的人在一起,就会找回曾经失去的自己。萨克威乐·韦斯特还写信给弗吉尼亚· 伍尔夫,劝她与吉普赛人逃跑。

二十世纪初,吉普赛人在文学中的形象与“熟悉的被困住的”妇女形成了鲜明的对照。小说中的女主人公幻想和渴望成为像吉普赛那样的人,这种描述都出现在二十世纪初的三位女性作家,萨克威乐·韦斯特,维利特· 特里夫西斯,弗吉尼亚·伍尔夫的作品中。成为像吉普赛一样的人潜伏在许多女性的情感中。在她们之间的书信中,和弗吉尼亚·伍尔夫的小说“奥兰多”的文本中,都提到了吉普赛的遗产。萨克威乐·韦斯特说她有吉普赛人的遗传基因,所说的吉普赛遗产是为她不符合社会规范的行为找借口和对她的异常行为进行辩解。她有个男情人,还有个女情人,她认为这是她的吉普赛人的遗传基因所导致的。

在1910年到1930年间出现了大量的写吉普赛人的作品,人类学研究,当时的小说,诗歌,游记,传说,和语言学的研究都把吉普赛人与异性,原始,自然,性,野蛮联系在一起。描写同性恋的作家将吉普赛人受欢迎的形象搬了出来,作为她们自己的形象。暗示她们自己异常的性行为,难以捉摸的女性和违反主流社会标准的行为。现代的性观念于1880年代到1930年代处于形成的过程中。二十世纪初的女性作家不一定把她们自己定义为女同性恋者,而是用吉普赛人来混淆同类和另类,熟悉的和陌生的,将同性恋放在一个可认同的文化框架内,利用充满激情的异性爱的吉普赛人,像卡门这样的传统形象来颠覆这一框架。一些作家如朱迪斯·罗夫建议女同性恋本身不能阻止,它存在于多种不同的空隙间,而不是非要构成一个核心身份。它阐明了女性渴望与吉普赛人有某种联系。吉普赛人在种族,阶级和宗教方面都不同于其他,gypsy这个名字派生于埃及人egypt一词。吉普赛人是来自于东方的一个部落,他们是一个独立的游牧部落,有他们自己的语言,风俗和信仰。传统上他们被认为是画家,音乐家,舞蹈家以及小偷,马贩子和巫婆。吉普赛人很狡诈,他们总是和炫耀,欺骗联系在一起:艳丽的服装,自由的歌曲和舞蹈,骗术和招数。

在维多利亚时代,对女性的言行举止有严格的规定,而不堪忍受这些戒律的女作家,女权主义者也在奋力反抗着。女性的写作通常将吉普赛人的形象与不符合社会规范的女性联系在一起,认为这些人在血液和骨髓里就有吉普赛人的遗传基因。把自己想象成一个吉普赛人或者是声称自己与吉普赛人的密切关系,在某种意义上讲就是要逃避世俗对女性的要求,也是对她们的同性恋行为找到一个面具,为她们的异常行为进行辩解。同性恋在二十世纪初已有萌芽,在这一阶段,学者们试图给吉普赛人的核心身份下定义。例如,维奥莱特·特里夫西斯把她自己想象成吉普赛人,吉普赛妇女充满激情的异性的爱就是保护伞,我们也应看到她在有意识地强调她超女性的角色。

二十世纪初的几十年的流行文化和文学趋向于将吉普赛人与具有异国情调的东方时尚联系在一起。在二十世纪二十年代,人们普遍喜欢穿吉普赛人风格的服装,上层社会的人穿着西班牙吉普赛人的服装让人画肖像或拍照。从女性穿的男性服装上可看出女同性恋的潜在的危险,对吉普赛人的服装和生活的好奇在当时是很普遍的。与吉普赛人服饰和风俗有关的奢华,东方风格,异国情调确实给正在出现的性爱注入了一些因素。在二十和三十年代柏林的餐馆的特色就是,男人穿着女西班牙舞蹈家的服装跳舞,这是对陈旧的现代文明的一种蔑视,另一方面,吉普赛服装已经暗示了不规范的性行为。

对于吉普赛人的描述使得当代英国对吉普赛人很着迷。自从1888年成立了吉普赛口头传说社团,吉普赛的文化,风俗,传说,语言逐渐的成为学术界接受的题目。到1912年时,吉普赛传说只不过是少数人的私人话题,但却成了全国感兴趣的话题。吉普赛传说社团的期刊于1892年创刊,到1907年复刊。虽然订阅者只是少数,但却设法持续了整个世纪。后来又出现了与吉普赛人有关的其它刊物,如“吉普赛”(The Gypsy, 1915-16), 是为了强调欧洲波西米亚艺术和文学, 但只出了两期。

文学界对吉普赛人的兴趣是把他们当做田园式的人物,她们是最后进入城市的。代表作有“一个吉普赛人的心”(“The Heart of a Gypsy”,Rosamond Napier, 1909), “回归大地”(”Gone to Earth”, Mary Webb, 1917), “吉普赛人的血夜”(“Gypsy Blood”, Arthur Compton-Rickett, 1929)

萨克威乐·韦斯特对吉普赛人很着迷,并声称自己西班牙的祖先与吉普赛人有血缘关系。她的祖母是“半个吉普赛人,半个贵族。”据说吉普赛人是古埃及人或印度人的贵族。他们是真正的贵族。他们是迷人的,孤零的,醉人的,骄傲的,不屈服的。在英国社会的某个阶层流淌着吉普赛人的血液。显然,在贵族的脉搏中流动着吉普赛人的血液这一观念在诱惑着作家们。如“半个吉普赛人”(Christine Field, 1916)。小说中的主人公将自己关在现代文明的大门之外,自由的徜徉在高速公路和偏僻小路上。

伍尔夫对萨克威乐·韦斯特的吉普赛血统的兴趣表现在“奥兰多”这部小说中。她是根据萨克威乐·韦斯特的生活和她本人叙述的对特里夫西斯的爱写的。“奥兰多”的形式不同于普通的小说,有点像吉普赛式的,冒险的,边缘的,幽默的,具有挑战性的。故事始于十六世纪伊丽莎白时代,终于一九二八年,历时四百年。奥兰多先是一位天真无邪的贵族美少年,因深受伊丽莎白女王宠幸而入宫廷。詹姆斯王登基后,奥兰多爱上了一位俄罗斯公主,结果是失恋亦失宠,隐居乡间大宅。奥兰多从小迷恋文学和诗歌,后来到土耳其出任大使。在君士坦丁堡的一场大火之后,奥兰多睡了整整七天,醒来后却变成个女孩儿,离开官场,混迹于吉普赛人之间。再后她返回英国,成为上流社会的贵妇,结识了一批当时著名文人。进入维多利亚时代,继续写作,并嫁给了一位海船长。到故事结尾,奥兰多已是二十世纪的获奖诗人,发表诗歌“大橡树”。回到那贯穿全书、象征传统的大宅,来到大橡树下,回顾她对文学和诗歌的永恒的追求。

当奥兰多变性时,他首先变成了一个吉普赛人,一种新的,不确定的生存方式,令人好奇的是,这些吉普赛人没有明显的性别的区分。男女都是雌雄同体的。变成吉普赛人本身就巧妙地表明奥兰多不会是正常的异性恋,她是暂时被社会抛弃的人,她不仅仅是和吉普赛人呆在一起,而是与他们有血缘关系。

有关奥兰多的变性,小说中是这样描述的:

“第二天早上,秘书发现公爵(奥兰多)陷入了深深的睡眠中。早晚他们都在看着他,除了他的呼吸正常,脸颊发红,他没有什么生命的迹象。 他们用了各种方法都不能使他醒来。在他昏迷第七天时,土耳其人奋起反抗苏丹王,在城里放了火,杀死或棒打每个他们能找到的外国人。他们闯入了奥兰多的房间,他们看到他纹丝不动地躺在那里,以为他死了,连摸都没摸,便离开了”。(Orlando, 84)

“我们和睡着的奥兰多和吹鼓手留在房间里。几个吹鼓手围成一圈儿,一起开始吹,声音震耳欲聋, 这时,奥兰多醒了。

他伸伸腰,站了起来。他一丝不挂地站在我们面前,吹鼓手大声说“真的,真的,真的,我们没有选择只得承认---他是个女的”。(Orlando, 87)

“奥兰多的身体有男人的力量和女人的优雅。当他在长镜子里上下打量自己时没有表现出一点的不安”,“性别的改变,虽然改变了他们的未来,但却丝毫没有改变他们的身份” Orlando,87)。“改变完成的毫无痛苦,很彻底,以至于奥兰多本人对此没有任何的惊讶。许多人认为性别的改变有悖于大自然, 他们很痛苦地证明(1)奥兰多一直就是个女性,(2)奥兰多这会儿是个男性。还是让生物学家和心理学家决定是男是女吧。 我们只是陈述简单的事实; 奥兰多三十岁以前一直是个男性;当他变成了女性就一直是个女性”( Orlando, 88)。

有关性别,笔者认为,有两个概念,一个是生理上的性,另一个是社会文化所定义的性。生理上的性一个人是无法改变的,除非做手术才能改变性别,像英国作家安吉拉·卡特的“新夏娃的激情”里的男主人公,刚开始是个男性,后来通过手术变成了个女性,又将女性的观念灌输给他,将他彻底的改变成了女性。而社会文化所赋予的一个人的“性”是可以改变的。在有的文化中,女性就只能待在家里,照顾孩子丈夫,做家务,而在有的文化中,提倡男女平等,女性与男性一样工作,同工同酬,在这样的文化中,男女在社会上所扮演的角色在性别上没什么不同。随着社会的发展,传统上社会定义的男女性别的巨大差异也在缩小,如在化妆品柜台,有的男售货员涂着口红在卖化妆品,而越来越多的女性在从事男性做的工作,如飞行员,宇航员等等。就跟奥兰多一样,在性格上许多人都有双性同体的存在。这两者是可以互相转变的。

在变性前奥兰多与吉普赛人一定有种秘密的联系,她好像是他们中的一员,她黑色的头发,深色的肤色表明她生来就是他们中的一员,当她还是个婴儿时,被一个英国的公爵从一颗榛树上强夺过来的。

奥兰多对吉普赛人的态度在慢慢地改变着,奥兰多逐渐的成为了一位诗人,人类学家,吉普赛人的生活的观察者,而不是毫无疑问的参与者,她开始用文明的态度对待吉普赛人。

吉普赛人在许多文本中被描述为不遵守社会风俗,可以唤醒人们的意识,在选择和各种可能性方面激发人们做自我意识的反省,尤其是对想发明或为女性创造一个空间的女性作家。远离世俗社会,逃离“文明的”界限,寻求不同。 它开创了逃离和自由的各种可能性。

尤其是在维多利亚时代,对女性有严格的清规戒律,“觉醒”了的女性不愿意就这样压抑的生活一辈子,希望自己也能像吉普赛人那样自由的活着。

与吉普赛人的认同也有麻烦的一面,应该认识到把吉普赛女性和女同性恋者角色等同看待不一定能被人们所接受。在英国文化中,虚构的吉普赛人被认为是生活浪漫的,放荡不羁的艺术家,但真正的吉普赛人却常常被认为是危险的外国人,因为犯罪而臭名昭著。说“他们是犯人种族中活生生的典范”。在纳粹种族政策中他们是被攻击的主要目标。 在二十世纪初的二十年,吉普赛人和女同性恋成为法律和文学中讨论的热门话题。

在异性爱的环境中,女同性恋者将她们放在了社会机制的外面,在她们之间开辟了空间。她们是激进的人物,在重新构建社会结构。笔者认为在现代社会中,不仅是同性恋者对吉普赛人感兴趣,众多的普通人对吉普赛人的生活方式也很感兴趣。因为现代人的生活方式与吉普赛人是很相似的。现代人不愿意一生在一个城市度过,喜欢在世界各地旅游,生活,喜欢像吉普赛人一样过无拘无束的生活。有越来越多的人不愿意被婚姻所束缚,正如电影“奥兰多”中的那个男朋友一样,渴望到外面的世界去寻找自由。

在这种特殊的历史阶段,有关吉普赛人的生活,服装,和性的感性认识一起构成了吉普赛人的形象,这为女作家想表达女性复杂的情感提供了丰富的想象力。在1910年到1930年间的二十年是讨论吉普赛文化最多的时候。至今奇异的吉普赛人仍然是女同性恋身份的热门话题,从本世纪初到结束,女同性恋作家,把吉普赛人一直作为一个即陌生又熟悉的形象融入到她们的作品中。论社会阶层和地位,她们永远都不会成为吉普赛人, 但却有种像朋友一样的共同的认同感。

参考文献:

[1]Novel “Orlando”, by Virginia Woolf

[2]Boxwell, D.A. “(Dis)orienting Spectacle: The Politics of Orlands Sapphic Camp.”

[3]Twentieth-Century Literature 44(1998):306-27.

[4]Lawrence, Karen R. “Orlandos Voygage Out.” Modern Fiction Studies 38(1992):253-277

[5]Sackville-West, Vita. Challenge. London: Collins, 1974.

[6]Sackville-West, Vita. The Land. London: Heinemann, 1926.

[7]Woolf, Virginia. Orlando. Ed. Rachel Bowlby. OxfordLOxford: Oxford Up, 1992.

作者简介:张俊香(1961-),女,河北人,研究生,中国人民大学外语学院副教授,英语语言文学。

猜你喜欢

吉普赛人自由空间
空间是什么?
创享空间
流浪啊!吉普赛人
吉普赛人真的“通灵”吗
罗马市政府资助吉普赛人返乡计划落空
美国垄断不了“自由”“民主”
QQ空间那点事
空间
现代文明社会的局外人——吉普赛人