镀金年代_参考网

镀金年代

2013-05-30赵博渊

南风窗 2013年23期

赵博渊

路易斯·威登、杰尼亚、阿玛尼各色奢侈品牌旗舰店，造型奇异、采用最流行的玻璃幕墙外观设计的高层建筑，幼萌的游戏模特，衣着开放热辣的街头潮女、T型台上的选美选秀，诸多时尚元素杂糅在一起，构成了地球上任何一个现代大都市最常见的华丽风景。

这不是纽约、伦敦，也不是东京、上海，而是乌兰巴托—蒙古国的首都。这是一座古老的城市：始建于公元1639年，传承数千年的游牧经济模式；这又是一座年轻的城市，30岁以下人口占70%，被称作“世界上最年轻的城市”。宛如走出质朴乡野，步入繁华尘世的村姑，乌兰巴托经历了脱胎换骨式的豹变。就在数年前，乌兰巴托的地标性建筑还是两座色调灰冷的冷却塔，如今已被市中心苏赫巴托广场附近的“Blue Sky Tower”所替代。這座扇贝造型，玻璃幕墙璀璨生辉的25层豪华酒店作为市内最高建筑，与广场上国父苏赫巴托的铜雕交相辉映，俨然成为蒙古国的象征。苏赫巴托雕像凝聚了蒙古国的历史，而Blue Sky Tower叙述着她的现状，更昭示着她的未来。

乌兰巴托日新月异的变化全拜蒙古经济奇迹所赐。作为一个没有出海口的纯内陆国，在中国、印度、巴西等金砖国经济普遍下行的背景下，蒙古仍保持了GDP增长率两位数的强劲态势。然而，蒙古经济奇迹并非源于创造性的劳动，而是得益于地下丰富而储量惊人的矿产资源。

事实上，早在社会主义时代蒙古国在经济上就一直依赖苏联，从来都是等待莫斯科把所有东西做好再坦然接受的“拿来主义”，豪放粗犷的蒙古人从未将原有的经济遗产消化，也没有学会如何经营现代工业时代经济，对于信息时代新经济的概念更是匮乏。幸运的是，造物主的慷慨馈赠弥补了蒙古人思维和性格的短板。今天的蒙古国，到处是矿场，到处是土里掘金的外国冒险家，既像200年前的美国西部淘金热，更似上世纪的中东石油热。资源并非无限，矿业独大的畸形经济结构深蕴爆发“荷兰病”的风险，但对于小国寡民的蒙古国而言，矿山上的繁荣足以支撑起国家的未来。

沿着中东模式的老路，蒙古国开启了真正意义的现代化进程。经济高速增长带来的不仅仅是财富的积累，更对传统的文化和生活方式产生颠覆性的影响。工业化是现代化的驱动力，那么城市化就是现代化的结果。蒙古人走出祖辈居住的帐篷，住进了高楼广厦；放下祖辈手执的套马杆，拿起了鼠标和键盘。乌兰巴托可谓蒙古国一切现代化成果的集中展示。这座古老而年轻的城市吸引了全国一半的人口，城市化进程加速，处处起高楼立朱阁，数千美元一平方米的高地价比之中国亦不遑多让。

仅仅在20年前，蒙古国的后苏联经济还处在土崩瓦解的状态，乌兰巴托前途一片暗淡；而如今，高档酒店、办公大楼、住宅小区建设此起彼伏，乌兰巴托就像个永不停歇的工地。

最好的时代一定是繁荣的时代，但最繁荣的时代未必是最好的时代。登高远眺乌兰巴托，目力所及的全新景象或许能为此论点提供注脚。以现代城市为中心，环绕着大片大片由简易帐篷组成的“棚户区”，形成一个层次泾渭分明的同心圆。棚户区的蒙古包更像记忆和印象中的蒙古，反倒是乌兰巴托更像移植穿越而来的异邦城市，在蒙古包的海洋中显得那样的突兀。城里人不愿走出来，城外人想挤进去。城里人享受着经济发展的成果和现代化的福祉，城外人却不得不承受经济发展的代价和现代化的副作用。铁镐切割了草原，煤灰熏黑了天空，矿石污染了水土，田园被毁，牧歌不再，被迫远离破败的乡土，却找不到新的安居乐业之地，注定只能在城市边缘地带似游魂野鬼般游离徘徊。

对有的人来说，这是个黄金年代；但对有的人来说，这只是一个镀金年代。