爹娘在的地方才有“年”

王文坡

过年了！过年了！

如果不是10岁的儿子在鞭炮声中快乐地呐喊，我似乎感觉不到要过年了。年是什么？年怎么过？过了40个年头，“年”的概念更模糊了，特别是爹娘过世后，年好像越来越远，年味越来越淡，因为一直觉得有爹娘在才像过年。

儿童时代盼着过年。新年刚过，就数起手指盼着过下一个年，因为过年能穿上爹娘买的新衣服，吃上白面饺子和馍馍，和小伙伴们一起放鞭炮，得到长辈们给的1元、2元的压岁钱。等到长成半大小子，依旧有着对过年的期盼，希望自己快快长大，帮爹娘去挣工分，可以让爹娘少些操心和劳累，那时的过年就是少年心中的一个门槛儿。

我为家里挣工分的梦想没有实现，就随着父亲到外地读书 了。那时候和父亲在一起，吃住条件比家里要好得多，但每进入腊月，对家的想念就疯长，想念那个在煤油灯下为我缝补衣衫的娘，想念那个知道孙儿要回家了，就颠着小脚在村外等我的奶奶。那时就盼着放假，可以和发小们一起玩耍、一起疯，到大伯大叔家串串亲戚。最喜欢大人拍着我的头说：“个子又高了，大人了……”离开了父亲的照料，一个人在外求学依然期盼着过年，越是临近过年这种心情就越急切，是过年的气息打破了往日的宁静。年是回家的路线，召唤我快快回家，帮着爹娘劈柴、担水，让劳累了一年的爹娘，腰少弯下些、肩膀担子少担些，和爹娘唠嗑、唠叨亲情，去乡里乡亲家串门，问候一下大伯大叔，唠叨唠叨一年的收成……真是打心眼里高兴，那时的年温馨而又充满期待。

一晃多年过去了，等我有了自己的工作，爹娘已经老了，但是过年爹娘对儿女的那份心依旧。记得我上班第一年的大年三十晚上，我把准备好的两个红包分别送到了爹娘的手里，娘那深情带泪的表情令我至今难忘，卧病在床的爹淌着泪对娘说：“把钱存起来，给孩子娶媳妇用！”

我握着爹的手，久久地说不出话来，泪水在眼眶里打转。我背着爹娘来到院里，让泪水尽情地流淌，心里一遍遍念叨着：爹啊，娘呀……

爹没有等到给他儿媳红包就过世了。过世的前几天，他老人家牵着我的手，还念念不忘地叮嘱我要赶紧成个家。老人家为我操碎了心，做儿子的还没有来得及报答他老人家的养育之恩，他就永远地离开了我们。娘在哪里，年就在哪里。年三十晚上，娘带着我们给爹上香，给爹磕头，以致成了后来每年的习惯，直到前年娘也去了爹的世界。爹娘都走了，如今每到过年，心里就空空的。爹娘不在了，似乎也没有了过年的念想；爹娘不在了，不知道去哪里过年。爹娘在世的时候，他们在哪里，哪就是过年的地方，哪里就是年，现在仿佛成了流浪的孩子，没有了依靠，没有了着落，没有了让心停泊的地方，仿佛那颗心总是在漂啊漂……

腊月二十八，我领着10岁的儿子回老家，回到了爹娘居住过的地方，看着荒芜的院落，告诉儿子我小时候就在这里过年，让他知道这里有我的泪水和欢笑；告诉儿子爷爷奶奶去世时一直嘱托的“过年时，回家走走乡亲和邻居，不要忘了那里是咱的根……”还告诉儿子这里有我的牵挂和惦念。我牵着儿子的手，一起来到爷爷奶奶坟前磕头，告诉爹娘：“爹，娘，和我们一起回家过年吧……”

过年，不仅是五彩缤纷的礼花、震耳欲聋的爆竹和热闹喧嚣的人群，在我的心中，过年就是回家，就是家的方向，就是回到爹娘在的地方……

摘自《保定晚报》