那些期待满满的岁月

李丹崖

那时候，我才十三四岁，正是青枝绿叶的年龄，我以还算不错的成绩考入了全镇最好中学的“尖子班”。那是一所满是红砖墙的校园，房前房后种的全是高大粗壮的泡桐树。

这所中学有一个很理科的名字“十九里中学”，校园里的气息却和文科贴得很近。清楚地记得，那时候有个叫“张太守”的大师兄，写得一首好诗兼好字，经常负责出全校的墙报。那是一面宽广的山墙，全是红砖砌成，上面雪白的纸张上有大师兄的蒙眬诗，还有一些比较出色的作文，配上五颜六色的宣传插图，引得许多少男少女驻足观赏。

老实说，我羡慕那些墙上的名字，羡慕墙上潇洒的毛笔字，做梦都期望有一天自己也能像他们一样，在校园里风光一把。

那是一段怎样的岁月啊！诗歌大行其道，硬笔书法临摹本几乎每个男生都有一册，能做诗、写一手好字，似乎成了懵懂少年吸引女孩子们注意的唯一法宝。那时候，我曾为了写诗买下了厚厚一册《汪国真诗集》，那可是我两个星期的伙食费；还曾为了写一手硬朗的钢笔字，临摹了较为出名的庞中华、顾仲安等书法家的字帖。

在夏天，在繁茂泡桐树上喧嚣的蝉声里，我写着属于自己的诗，练着自己的字。毫不夸张地说，那时候，草稿纸的空白处，都被我密密麻麻地写上了或长或短的诗。为了让自己的钢笔字能够“出眼”，我练得食指肚和中指侧面磨出了厚厚的一层老茧。即便如此，我仍没有一篇范文能够获得老师的青睐；写字，也永远属于三名开外的那一人。

那是怎样的一段岁月啊！来自农家的我，抱着路遥的《平凡的世界》看得泪水奔涌。那书是我从班上一位女生那里借来的，是至今最能让我感动的书，因为，书里的字句契合了我当时的心境。

那时候，我最高兴的事情，就是每天早上去学校不远处的街边，用一块钱买一碗“油茶”，外加两根油条，吃得满头大汗，然后走进校园，高声读英文单词。当时，连环画刚刚与我们作别，“李雷”和“韩梅梅”成了英语课本“外文连环画”里的主角。另一件高兴的事情，就是到街上的照相馆里照一张艺术照，把底片冲洗得无比暗淡，在写给女同学的同学录的时候，贴一张在上面。照片背后暗藏玄机，多半被写上了懵懂的小心思、小情愫，然而，一直没有一个女生发现。现在，我早已忘记上面写了什么，如果有可能，我真想回收个别女生的同学录，揭下来看看我的照片后面都写了什么，那应该是我的青春留下的最美印记。

泡桐花的甜香飘满整个校园的季节，一位师兄在春游的时候，结识了城市中学的一位时尚都市女生，她的相貌我早已忘记，名字也记不清楚了，只记得那时候那女生给他写的信，他几乎给班上的每一位男生看了个遍。那女生的字迹谈不上美，却很娟秀、匀称。我记得最清楚的是信纸，飘着花香的信纸，背景是《泰坦尼克号》里的杰克和露丝。那女生说，只愿他们也像电影里的“他们”。我们班的男生都红了眼。

我忘了补充，我的这位师兄气质自然是非常阳光的，喜欢穿一身红色的运动服，最重要的是，他写得一手非常棒的情书。

仔细想想，以上这些，应该算是我和文字结缘的真正原因—虚伪、躁动、早熟，又恰恰成就了我与文字为伍的信心和决心，我满含期待地蹒跚走来。这一路上，我得到了无数师者的帮扶和点醒，也得到了无数朋友的鼓舞和勉励，总算取得了些许成绩，但我并没有因此沾沾自喜。

因为在我的心中，始终装着一片别人不了解的梦境，我所经历的岁月，只有我自己才能体察。

这么多年以来，我始终记得初中校园的那片墙报，记得那本被我临摹得变了模样的字帖，记得路遥，记得写在艺术照后面的情书……我记忆里的一切一切，都和文字有着某种无以言说的关联……

那真是些期待满满的日子，期待长大，期待自己能写一本属于自己的书，期待能够尽快收获属于自己的爱，而这一切，是把希望的赌注押在了文字上！