贫困生,我一生最高的荣誉
2013-05-14杨康
14年前,我在陕南一个偏僻的小镇读初中。新学期开学报到的最后一天,我循着路标,蹑手蹑脚地走进一间办公室。办公桌旁坐着一个穿戴时髦的女人,空气中还散发着淡淡的香水味。刚进门的前几分钟,我僵住了,因为我的窘迫。
我呆立在原地。倒是她先开了口:“你有什么事吗?”“我来报到。”我的嘴里再也不能多挤出一个字。“哦,姓名。”她的回答也简略。“杨康。”我不敢抬头看她。她先是停顿了几秒,然后说:“学杂费和书本费一共150元。”我依然站在那里不动。她又重复了一遍。我努力把头抬起来,憋红了脸说:“我没钱。”
在我说话的瞬间,我悄悄地看了她一眼,她年轻美丽的脸上眉头微微皱起。我羞愧极了。又是几秒后,她说:“你先在边上站着。下一个!”我如雕塑般站在那里,头埋得很低。我只看到眼前大大小小的脚来了又去,几乎每一双脚上都穿着新鞋子。耳边是大人和她的寒暄,是孩子的问好声,是她的表扬声……
不知道过了多久,也不知道那个时候我的脑袋里都想些什么,我只听见她说:“杨康,你过来一下。”我挪动着有些麻木的腿脚,靠近她的办公桌。她给我一个凳子说:“你坐下吧。”紧接着说:“没钱,那你的这些费用怎么办?”“先欠着。”我没有坐,也没有抬头,嘴里吐出这几个字。我清晰地记得,当时我的脸上是有泪水滑过的。过了片刻,她才说:“哦。那先去教室吧,你的学号是2号。”待她给我拿了新书,我就匆匆离开了,头一直没抬。
她是我的班主任。我从小生活在农村,连这个离家只有几十里的小镇都没来过几次。第一次见到一些陌生的人和物,自然很紧张。其实内心真正紧张的原因,是因为我家贫困。由于家庭的多次变故,我的生活过得极其狼狈,而当时我最大的困难就是交不起学杂费。尽管家里想尽一切办法,还是没凑够那100多元的学杂费。我离开家的时候,只对父亲说:“没事。我先去给老师说欠一段时间,等你挣到钱了,我再交。”
在很长的一段时间里,我都埋着头。我相信知识改变命运,尽管那时我对命运的理解尚浅,但我知道多学点知识总是有用的。虽然生活困窘,可我的内心十分平静。记得上课时,我的目光死死地盯住黑板,认真听老师讲课。阳光照在黑板上,老师工整的板书在阳光的照射下显得格外苍劲有力,常常给我带来激动。每晚下课后,躺在集体宿舍的床上,我的脑袋里像放电影一样,回忆起老师所讲的知识。
第一学期期末考试的时候,我的总成绩在班级里排第一。当我把父亲从远方打工挣来的钱拿给班主任的时候,她只是轻轻地把我拿钱的手推了回来。她说:“你的学杂费,我已经向学校申请,给你减免了一部分,剩下的我帮你交了,你的钱就留着自己用吧。”我很用力地从嘴里挤出4个字:“谢谢老师!”
正是因为学校减免了我的部分学杂费,我成了大家公认的贫困生。以后的每个学期,我的部分学杂费都是学校减免的。刚开始我很难接受“贫困生”这个称谓,这3个字让我很自卑。后来班主任就把我叫到办公室谈心,她说:“贫困是可以改变的,方法只有一种,那就是不断超越自己。”
她的话很简短,但是给我的触动很大。我开始改变自己最初对贫困生的看法,我知道,越是贫困我就越要努力,而不是顾影自怜。当我调整好心态以后,“贫困生”这3个字不再使我感到自卑,而是一种促使我前进的动力。