神偷传奇

李晗

偷窃从来不是光荣合法的事情，居住在拉斯韦加斯的阿波罗·罗宾斯却因其出色的偷窃天赋名声大噪，成为传奇。

他自出生起就有运动障碍，医生曾预言他永远无法正常行走和自如运用双手。还在蹒跚学步时，他就用上了金属和皮革制成的腿部支架。神奇的是，随着年龄的增长，他的灵活度越来越不可思议，武术、独轮车、吞火、杂耍全都不在话下。他的哥哥偶尔会参与一些扒窃活动，向他展示如何拿刀片划开别人的包；而他的爸爸是个比较保守的牧师，对他的要求一直很严格。于是，他只能将自己对于偷窃的好奇心运用在魔术上，并逐渐琢磨出了一些门道。

22岁，他成为拉斯韦加斯的全职魔术师。好运一开始并未垂青于他。落脚后的第一天，他就遭遇了持枪抢劫，此后好几个星期只能和妻儿勉强度日。就在他愁眉不展想要放弃时，凯撒魔术帝国娱乐部负责人表示，可以给他提供一个为期两周的临时工作。

扒窃表演的第一晚，观众席上一名女子扬言罗宾斯偷了她的戒指。他冷静地说：“先等一等，别离开我身边，万一我真有戒指，而你们又走开了，我就有机会把戒指藏起来。”

在罗宾斯被搜身的时候，那位女子在厕所的水池边发现了戒指。他因此得到了第一份长期表演工作。

为了使表演更加精彩，他钻研了很多看似毫不相关的技艺，包括销售、心理学、合气道、拉丁交际舞等。他会利用莎莎舞里的步法，在和人握手时，手指轻轻用力，引导对方绕到他左边来，以帮助他在最短的时间内试探出对方是否会顺从他的牵引；而心理学的相关知识使他懂得如何用语言去分散观众的注意力，从而轻而易举地从对方的夹克、裤子、钱包、手腕、手指和脖子上取走东西。

在全职演出的十几年中，他曾从很多人那里拿走东西。不论是女演员詹妮弗·加纳的订婚戒指，还是前NBA明星查尔斯·巴克利的一沓现金，抑或是贝尔斯登前董事长艾斯·格林伯格的百达翡丽手表，无一失手。

最让他津津乐道的要数与特工的交锋：当时特工卡特正和队友们吃晚餐，罗宾斯在和他们攀谈的几分钟内，几乎掏空了所有人的口袋。他挥舞着卡特的日程表，一名特工上前要抢并准备亮明身份时，他拿出了那人的警徽，又转向特派队队长，掏出了队长的手表、警徽以及卡特车队的钥匙。

罗宾斯的传奇人生并未止于舞台。国防部曾向他咨询扒窃、骗术等技能的军事应用，并在耶鲁设置了一个相关的研究机构，邀请他担任兼职教授。他的表演还被神经科学家关注，他在“意识科学研究协会”的年会上，解释了自己的一套注意力引导理论，令会议联合主席史蒂芬·麦克尼克和苏珊娜·马丁内兹·康得决定与他共同展开研究，并合写了一本名为《心灵的技巧》（Sleights of Mind）的书。而曾经获得诺贝尔奖的心理学家丹尼尔·卡内曼也与其在巴尔的摩的论坛上一同登台，就所谓的“无意识盲视”进行长时间探讨。

对于罗宾斯来说，扒窃表演已然成为一种媒介、一项让他与人们互动的实验：通过观察被偷者的反应，能够了解人们如何处理注意力、压力，又如何保持信心。他说：“人们知不知道我是如何变的根本不重要，即使他们知道我下一步将要做什么也还是跟不上。他们试图看清楚，而我时刻在观察着他们。”