遥远的伊春河（外二篇）

来勇勤

我再也没见过那样清澈的河。上山下乡，我是老資格，四岁就上了小兴安岭，于是，便结识了那条河。

文革开始，我上初一，因成分不大众化，便遭人侧目，只好终日逃在寥廓的河套。甩下钓竿，仰卧在光洁的鹅卵石滩头，听轰轰流水，望悠悠白云，渐觉宇宙清澄，世事闲远，自己似乎也有了些微光彩。

那河自西向东，拐作“S”字形，从我身旁流过。我未探过它的源头，极目所至，只见它从小兴安岭交叠的两峰间涌出。那里也是夕阳溅落处。当血红的晚霞与碧蓝的河水在傲岸的山口融合时，调染出神奇的光色。这是小兴安岭最辉煌的时刻，使人置身于天地一体，混沌初开的世纪。

也许山水太凉，大河里的鱼种类、数量都不太多。就在这条本没有多少鱼可钓的河，我是著名渔夫。那种感觉别人恐难体味。每天扛着两把鱼竿，拎着一串拃把长的鱼儿，身后跟着我心爱的狗黑子，从河套走回，颇具英雄气概。

那个侧歪着半边膀子的老头，坐在远处的草地上，看我甩竿。前些时他也扛着鱼竿来钓鱼，但几天下来一无所获，索性扔下鱼竿当了观众。每当我起竿钓起一条鱼时，他便老远地伸长脖子打听是什么鱼。我答曰柳根儿、串丁子或山鲤子什么的。他缩回脖子，边咳嗽边点头，由衷地表示祝贺。我喊他过来坐。他摆手，说别惊了鱼窝子。我再三邀请，他才走来。他仔细看我那个自己设计制做的多功能鱼饵盒，看我挖蚯蚓和白虫的小铁锹，看我带饭用的猪腰子形日本军用饭盒，什么都觉得新鲜。

熟了，他唠些杂话。他用弯曲的手指点着大河的上游，说自己年轻时在那边楞场干活儿，是抬“蘑菇头儿”的。看他那身骨架，我有点怀疑。他也许是为了证明自己的资历，随口哼唱一段号子：哈腰挂那么嗨哟，挺起身那么嗨哟，朝前走那么嗨哟，悠着劲儿那么嗨哟……后边的号子掺杂着重口味的有关男女情色的话语。他的嗓音儿沙哑，抑扬顿挫，看来真是个老把式。

他给我讲故事。在一群抬“蘑菇头儿”的人中，有一个伙计，老实巴交。大家欺负他，想把他挤兑走。可他宁可受气也要继续吃这碗饭。他家里上有老下有小，指他按月寄钱。大家使坏，上跳板时故意压他。他口吐鲜血，不得不夹着铺盖卷儿走人。过了些日子，他老婆从关里老家来了，要接她丈夫的活儿。大家看着这个瘦弱的娘们儿，准备看她的好戏。她选了一根两抱粗的红松。八个人，一女七男，四条杠子。大木头刚离地，复又放下，太沉。她稳稳地说，那就四个人。于是，一女三男，两条杠子。大家恐慌，又不得不依。哈腰挂，挺胸，叫劲儿。惊天地，泣鬼神。起身，悠悠而行。说不清是杠棒还是骨头在嘎嘎直响。上跳板，三条汉子盼着快些到达楞顶，眼都瞪红。谁想那娘们儿在跳板中间打住步，说是硌脚，要倒倒鞋。只见她一条腿站稳，一条腿抬起，脱下鞋，轻轻地磕了几下。三条汉子已鼻口流血，此刻谁要坚持不住，杠棒一偏，保准丢命。地面的汉子一齐跪下，呼喊大嫂饶命。她只说了一句：你们太不仗义！然后穿上鞋，把大木头归了楞……

老头讲完，咳嗽几声，然后平静地望着河水。他的故事没有时间、地点。我猜不出他本人在这故事中是否扮演了什么角色。过不几日后，他再没有来。河边缺少了他的咳嗽声，使我感到寂寞。

我常从身后的柳丛折来枝条，拧个柳笛瞎吹。那曲《走上这高高的兴安岭》，从柳笛里流出，感动了我自己。

热了，下到河里，任清凌凌的水流冲刷我的肌肤，看一伙小鱼愉快地啃我的脚趾。百十米宽的河，很快就游到对岸，摘些山丁子，鼓囊囊地塞在裤衩里，游回来慢慢地吃。

我有时下意识地站起身来，向河上游张望。在那个叫七公里的地方，有我家一块菜地。小兴安岭无霜期短，过去无人种菜，都认为不会成熟，百万居民吃菜靠外运。参加过延安大生产的父亲，第一个在荒草甸子上开荒，种了几分试验田，结果多种蔬菜获得丰收。父亲为本市报纸撰文推介自己种菜的做法。于是，那一带几年里建起了几个菜社。当时父亲每逢休息日，都骑上自行车，驮着锄镐，去园田地。干完活儿，到大河边洗磨锄板儿。高兴时便唱他一生唯一爱唱的那首歌：黄河之滨，集合着一群中华民族优秀的子孙......父亲已于几年前调回省城。那块地荒芜了，只从地头长起几株瘦长的向日葵，在强烈的阳光下苦熬。多少年后，人们问我，世界上哪幅画最感人。我答，梵高的《向日葵》。大河边那几株向日葵总在折磨我。

云像棉絮，轻裹着日头。同学赵晓明、张宪民和梁延庚先后来河套找我，说学校军宣队有令，全体学生当日务必到校，有紧急任务。三请不得不去。原来全市要统一行动，搜捕潜逃的罪犯。一看照片，原来是我忘年交的朋友杨文才。他是市公安局的侦探，谁想反成了被通缉的对象。生活就是这样，有时一夜之间黑与白便会错位。

夜里开始行动。我们这一队沿河搜索。满天星斗，贴着头皮抖动。各种虫鸣，交织起神秘的网。几粒流萤飞溅，令人感到恐惧。黛色的大河，冷静地行走，坦坦荡荡。一片平房的一扇小窗，透着明亮的灯光，一对年轻夫妇，蹲在炕上抓臭虫。天体横陈，分明是亚当和夏娃。感谢军宣队给了我们这群半大小子、半大丫头生命启蒙的机会。

我害怕老杨被我手中的棍子拨着。心里琢磨，一旦要碰到他怎么办？前不久，老杨还骑着车子跑到河套，找我换毛主席像章。他连磨带哄，用两枚小的换走我一枚大的。并许愿过后再补偿我一枚中的。谁想几天后他因站错队被勒令写检讨。他在纸上乱涂乱画，结果被人从字缝里拼出反标，因此入狱。再后来他越狱潜逃。幸运的是那一夜老杨漏了网。天亮时，我们疲惫地返回，困饿交加。我惦记着老杨，他此刻肯定正蜷着长长的身子，瞪着惊恐的黄眼珠，躲在哪个旮旯遭罪。

大河很平静。我一整天连一条鱼也没钓着，便到急流上捞拉蛄。走到齐腰深，顺流往下蹚，不时地见到拉蛄翻游起来，尾巴一卷，箭一般朝后逃遁。就在它们出现在水面的一刹那，要伸手卡住它们的硬壳。看它挥舞一对大钳，摆动两条长须，煞是威武。可它们还是装入了我的网兜。

岸边来了一个小脚老太，笑容可掬，向我讨要几只拉蛄，说是给她姑娘下奶。我送了她几只。老太太仔细地瞅我，说我福相。没想到我这光亮脑门、面色惨白的模样也有人夸。一时高兴，又把那只一拃多长的“头子”送给她。

这是浮躁的一天。太阳直射在河滩的鹅卵石上，生成無数颗微亮的太阳。千万束光芒喷薄而出，好似一片澄黄的田野，那么耀眼，那么生动。

大河上游走来一群人，在颤动的阳光下不断变形。渐渐近了，几名公安——老杨的战友，簇拥着细高的老杨。他毛发枯干，脸色惨白，紧紧闭着双眼，走起路来磕磕绊绊。我的心猛地揪紧。人群从我身边走过。老杨回过头来，朝我挤了一下眼，那精明的黄眼珠仍像往常一样，逗人发笑。

一群人走远了。走上大坝。走下大坝。一颗颗黑色的头颅沉入黑土和青草。

我茫然无措。网兜垂落在地，拉蛄们举着雄健的双钳，欢快地奔向大河。

银白色的叼鱼郎在空中游弋，不时地展平双翅，注目河面，然后夹紧翅膀，长长的利嘴朝下，迅雷不及掩耳地垂直落入河水。当溅起的浪花尚在闪耀时，它已叼着猎物钻出水面，腾空而起。那鱼扭曲着身子，痛苦地挣扎着，蓝天上只闪动一下它的鳞光，便被敌人吞入腹中。我怒视着这强盗般的鸟儿。

我躺在温热的河岸。这河畔，这小兴安岭，自古洪荒。抗日的时候，才开始有零散的义勇军为躲避追剿，来这里密营。后来，考古学家竟在这河套发现了许多饰有网纹和弦纹，附加堆纹的陶片以及石磨盘等。经考证，这一带是包含新石器时代文化因素的遗址。就是说，这树深草密的亘古荒野，在七八千年前曾有先民生息。世界真怪。我想，也许那时，就在这河畔，也有一个光亮脑门、面色惨白的少年，垂下鱼竿，仰卧石滩，尽享天籁。

不知不觉间，阳光敛起，乌云袭来。那片乌云我终生难忘，像墨水浸泡过一般，黑得瘆人。一霎时，大雨如烟。我用黄雨布裹紧身体，孤独地打量着这潇洒的世界。

鱼竿梢头一扎一松，我费好大劲儿才抖晃着提起竿来，竟然钓起一条二尺多长的怪鱼。它尖嘴利齿，浑身细鳞，从不同的角度看，或黑或白。我惶然了。在这条河，从未见过这样大的鱼。

突然，一道强烈的闪电，像银蛇一般在天上蠕动，那么从容不迫。怪的是随后的雷声竟那么遥远，像是震响在新石器时代。一个庞然大物从河中心猛然跃起，水缸口那样粗，人那样高，或黑或白，顶部凹陷处闪动着红色和白色的光芒。几秒钟后，这东西又钻入水中。河面上现出一个巨大的漩儿。惊恐之余，我才想到，兴许是条大鱼。我的身体颤抖不止。大河仍在宣泄青春。

整个秋天，我再未去大河。也就是从那个秋天开始，河套有了关于大鱼的传说。神奇笼罩大河。

冬天理直气壮地君临小兴安岭。我要走了。生活了十二年，我要返回省城。那天没有风。红红的日头悬在淡蓝的天幕。空旷的河套是白雪的世界。大片的柳林被雪浪淹没，只现出细细的梢头，透露着冷静的热情。雪野之上撒遍纯净的阳光。

我最后一次去大河。胶皮靰鞡踩在河岸厚厚的雪壳上，咯吱咯吱地坍落。脚下每一块鹅卵石我都熟悉。河中心经旋风刮过的地方，露出大段的冰面，镜面般平滑，水晶般透明。我趴在冰上，想探知大河的底蕴。一米多厚的冰层下，展现着七彩阳光。只露出瘦瘦脊梁的鱼们，栖在盘古开天弃下的巨石上，僵直不动，默默地期待着下一个春天。冰下该是多么宁静的世界。那条大鱼呢？就藏在这些巨石之下的洞穴中吧。现在连我自己也弄不清是否有这怪东西。

谢谢你，伊春河，没有你便没有我多彩的少年的梦。我的生命曾接受你的洗礼，从而有了更多的激情和希冀。在这艳丽的冬日，我回头又望了望伊春河，就走了。

黑 子

小时候看《少年文艺》，一个贫家少年与一条叫黑子的义犬相依为命的故事，感动得我几番落泪。于是，极想养一条狗。

不久，哥哥从同学家抱回一只虎头虎脑的小公狗，是从同窝九只小狗崽中挑选的，刚巧也是黑色。我欢喜至极，同样叫它黑子。

黑子刚来时昼夜嚎叫，搅得四邻不安。家里人着急，说要送回去。我一直把它紧紧地抱在怀里，坚决不肯。几天下来，黑子温顺了，不停地舔我的手和脸，不愿离开。

黑子是条笨狗，但据说上辈有一点警犬的血统，所以既威猛又聪明。它身高腿长，体形健美，特别是眼神极正直。

周边有不少条狗，黑子是最出众的。与它势均力敌的只有南边的赛虎。此狗体如牛犊，断尾，凶恶无比，是用了小说《林海雪原》中那只猛犬的名字，名震四方。黑子半大时曾与它谋面，被它叼起甩出十几米远，砸在我的自行车后轱辘上，结果轱辘不转啦。我带着黑子立马撤退。黑子伙食好，每天自己定时跑到前院武装部食堂，不知是人家喂的还是自己顺的，每次都鼓着肚子回家。吃的是军官灶。黑子长大后，再一次与赛虎相遇。黑子虽然比赛虎体形稍小，毕竟年富力强。赛虎虽然面相狰狞，无耐廉颇老矣。双方先是怒视，继而低吼。相持半晌，都未领先出击。后来各自掉头走开。这是最好的结局，都维护了荣誉。因为和赛虎战成平手，黑子成了明星。

黑子极依恋我。每天上学，它都陪我走到小学校门，望着我进院，然后才跑走。中午放学，它都等在校门口接我，欢喜地跃起，将前爪搭在我的后肩上走几步。几年里风雨无阻。每天跟我走回家院门后，都会抢先去开门，习惯地停下，让我骑上，慢悠悠地驮我进屋。最难忘的是我几次带它去北山。我在那里半山朝阳处发现一个小小的洞凹。黑子就陪着我躺在洞凹里厚厚的树叶上。阳光撒在我们身上。我在呆想。黑子在深情地看我。

黑子除了对家人好，对家里的其他生灵也很关爱。家里的一群鸡，如被邻家的鸡追啄，它会飞快冲上去，驱逐外寇。鸡姐妹们对它咯咯地致谢。它还曾率领着家里的一大一小两个猪兄弟，到东边党校院里草垛去叼草，回来给猪絮窝。哥三个整齐排队，颠儿颠儿地来回跑，欢乐开怀。

黑子爱憎分明。一次，前院与黑子平时很熟的小成子到我家玩。家里无人，他便在树上摘了一个沙果。黑子不乐意，将他逼在树下，一步不许动，算是拘留。直到家里回来人，才将小成子释放。小成子尿了裤子。

文革开始，社会上有人借乱打砸抢。有几天最紧张的日子，我和弟弟、妹妹晚上住到别处，母亲、哥哥带着忠勇的黑子在家值守。家里把窗户钉上木板，严阵以待。一连几天半夜，黑子反常地围着院子怒吼，不知何故。幸好平安无事。也许是由于黑子的威慑，吓退了觊觎者。多年后哥哥说，当时有黑子在，心安了不少。

黑子伴我度过了多彩的少年时代。

黑子的结局，我不想说，那是我的痛。

去年初夏，我和爱人萌生了养个小狗的念头。我俩去道外江边狗市，抱回一个香槟色的小公泰迪。我说叫它小狗子吧。爱人说不好听，最后勉强同意。这可能是全世界给小狗起名叫小狗的独一份。和小区内的麦兜、玛丽、黑豆、球球相比毫不逊色。经过了在家里各屋乱拉乱尿的孩提阶段，小狗子很快长成帅哥。朋友们都建议，应多驯会它些技能。我想自由发展更好，让它轻松快乐地过一生。现在，小狗子经过自由发展，有了两大特点。一是对吃极感兴趣。凡与吃有关的蛛丝马迹都瞒不过它，它准能第一时间跑到你身边，两眼渴望地盯着你，你不给它吃点你都不好意思。二是对小母狗极感兴趣。今年夏天，小狗子经过几次套瓷，先是与后楼的黄色大可卡配上。不久又与前楼的黑白花泰迪串配上。有意思的是大可卡配后与小狗子情深意切，陪着它一路送到我家门口，恋恋不舍，有点十八相送的意思。此后，院里一些養小母狗的邻居见了小狗子，都是抱起自家的小母狗就跑，像躲避流氓歹徒。食色性也，小狗子也一样。

几年来，我在古董市场淘到几个小狗雕塑，十分喜爱。如那个寸余高的蹲姿铜质小笨狗，憨态可掬，可能是辽金时期的。那个1950年苏联产的立姿铜镏金牧羊犬，据说是以当年赛犬金奖得主灵提为模特铸造的。那个英国铜雕匍匐而行的细狗，落有作者的名款，栩栩如生。那个有着雕花底座的德国产雪纳瑞犬，锡质着铜色，极其华丽。

看着朝气蓬勃的小狗子，看着古意盎然的狗雕塑，我经常想起黑子，心里有挥之不去的怅然。

车过向阳山

我有一段灰暗的日子。一个水到渠成的高一级职务没有兑现，现有的做得风生水起的岗位也不得不离开。原因是由于别人借助了与特殊人物的特殊情感。未到不惑之年，我成了员外。于是，我有了更多去看望母亲的时间。

迎着慵懒的阳光，走出家门。在胡同口小摊上买两个素馅包子带给母亲。母亲每次都说好吃。这事挺有趣，一夜之间，我从掌管本城最著名宾馆的老总，变成向小贩买菜包子的家伙。一个一帆风顺的人，终于体验到了人间处处有不平。

母亲瘦削的脸颊上总是挂着微笑。我知道她心里对我有着深深的怜爱。她更苍老了。她在吸烟。父亲病危那年，心力交瘁的母亲开始吸烟。后来家里人劝她戒烟，她近乎哀求说，自己就这么一点嗜好，就别被剥夺了。我们便开始四处为她淘弄好一点的香烟。母亲很节省，在家时总是将纸烟撕开，掺上旱烟叶卷着抽，说借个味就挺好。为方便，出门散步时兜里才揣上整支烟。一次，她带着孙子散步到工人文化宫，坐到卖冰棍老太太身旁歇脚。她给对方递过去一支烟。对方看了，马上肃然起敬地说：哎呀！红塔山，你老太太肯定不是一般人儿！母亲领受了一次名牌带来的快意。

见到母亲，我尽量显得闲适。母亲安慰我也只用轻轻的几句话。我们总是尽量唠些愉快的事。母亲的安慰是最大的安慰。母亲十七岁入党，建国时就是省委宣传部的副科长，那时我还没出生。到几十年后离休时她还是副科长，当时我已当了处长。她心静如水，与世无争。因为资历深，被补授个处级，她挺乐呵。在我儿时的记忆里，母亲总是在灯下写字。现在应叫敬业。她是伪满国高毕业，字写得好，是机关里的秀才。可能因为家庭成分高，又几次随父亲东转西调，另外更重要的是自己不去争，耽误得太多。随遇而安是一种人生境界。

母亲好脾气。记得小时候她给我们哥仨儿剃头，我很不乐意，每次都嫌剃得难看，总是闹她，提出物质赔偿的要求。她从不恼，按我的要价，稍稍打折，赔付了事。母亲忘性大。有一次挪家具，发现一个她掉在箱子后边已经几年的工资袋。她挺高兴，像白捡了钱。还有更惨重的，念书时，她从家里带出一些首饰，到文革那会儿，她将这些宝贝悄悄缝到旧棉鞋里放到仓库。多年后想起来，那些鞋早已不在。可能是卖了废品，也可能是送给了农村的远亲。对此，她也仅仅是轻描淡写地念叨说，要是那些东西还在，你们每家分点该多好。遗忘并不总是坏事，常常会使人宠辱不惊。

母亲教育后辈极有水平。我侄子上小学时，一个要好的小伙伴被别的同学欺负，他胆儿小，在旁边只是喊别打了。事后小伙伴埋怨他不够意思不帮忙。奶奶告诉孙子，一定要援手，最低也要上去比划几下助助威。不然你以后遇着困难谁还会帮你。当然自己千万不要被打着。还有一次侄子与亲属家的小女孩上街，两人口渴，遇到卖冷饮的，谁也不舍得花钱，局面有点尴尬。奶奶批评了孙子，说朋友之间不要让别人为难。现在侄子早已远渡重洋，不知还记不记得奶奶的教诲。

母亲对生活要求不高，所以幸福感就多。比如，在窗外刮风下雨时，她总会说：唉，家里多好。这情景总是历历在目。那一段时间我很寂寞，从最忙的人变成了最闲的人。电话铃也很少响了，偶尔接到打错的电话，听着也很亲切。对喋喋不休的电视广告“维维豆奶，欢乐开怀”，也感到很温情。那会儿，几个最好的朋友时不时地邀我小酌，应是一生里最难忘却的盛宴。

可能父亲的刚直不阿和母亲的淡然处世是我的基因。我拟定了几个处变方案，包括极端的。最终采取了迂回的。当时曾鄙视地回过对方一句话，我读了半辈子书，啥事想不明白！小平最有名的一句话是忍耐。我想，每个人的最后感悟，估计都会是人生如戏。

第二年，我先是乔迁了新居，接着上任到一个受人尊敬的岗位。只是母亲没有看到。多希望再听母亲说一句高兴的话。这是我心里永远的遗憾。

多年后的一个晚上，我出差回哈。越野车沿着城郊公路疾驶。向阳山就在身旁。璀璨的星空下，山显得很高，很静谧。我的父母就在那山上安歇。思念之情压在胸口，往事历历在目。我想，他们肯定正在遥望我们。他们期盼我们平安。

责任编辑 白荔荔