女人成什么都不要成传奇

掌叶半夏

无论她们在写文章时显得多么老谋深算，但本性却总是天真，并非智商不够，而是她们心中旺盛的自我意识。

李冶

李冶六七岁便通诗文，春天蔷薇花开满花架，她吟诗一首：“经时未却架，心绪乱纵横。已看云鬓散，更念木枯荣”，旁人纷纷称好，她老爸却觉得小小年纪竟生闺怨，以后只怕是个情种。

16岁上，李冶入道。唐朝的女道士有两种，一种是正儿八经的道骨仙风，以远离世俗，淡泊名利，成仙成精为目标，另一种则有些曲线社交的意味，入道只是为了更方便地与士大夫阶层交往。那时的道观跟现在的商学院差不多，谈笑有鸿儒，往来无白丁，李冶才貌双全，自然受到了激烈吹捧。喜欢她的人不少，她喜欢的人也不少，与阎伯均，是她付出的多，他淡然；与朱放，则是他陷入，她出离。也曾为爱情悲哭哀嚎，却终究胸怀了交际花见多识广的冷眼与离世，或者也是没有办法的事——你离不开的人终究不会因为你的离不开而不离去。“至近至远东西，至深至浅清溪。至高至明日月，至亲至疏夫妻”，一首《八至》，不似诗人倒似哲人，抛了同时期女文人儿女情长几百米远。

浓妆艳抹地在男人堆里打滚，少不了被男人议论，虽然不乏赞美，那赞美的背后，却总是意淫的味道多于尊重与钦佩。

好在，李冶虽然被爱情伤过心，身边总还有一两个知己，比如茶贩子陆羽与老和尚皎然。男女之间，发于情，止于礼的关系通常比真刀实枪地拼过爱过的更为长久，前者克制了感情，同时容易克制伤害，而后者恰恰相反，爱与痛皆在那用力一搏之间，种下了爱也种下了恨，而最初的爱，往往逃不过最终的恨。

倘若故事止于此，李冶最多算是一终身未嫁女诗人，谈不上传奇。

李冶盛名远播，竟然惊动了身在长安的德宗皇帝。皇帝抱着将天下好女人一网打尽的远大理想，招李冶入宫。入宫是件暧昧的事，即使于半老徐娘来说。李冶已年过四十，盛装入宫，难免底气不足：“无才多病分龙钟，不料虚名达九重。仰愧弹冠上华发，多惭拂镜理衰容。”

无论何种形式的入宫，在当时都是件荣耀的事，可惜李冶似乎不是德宗的菜，在宫中待了短短一个月，就被允许出宫回乡。孰料她还没来得及离开长安，便发生了朱泚之乱，德宗落荒而逃，朱泚称帝，广交京城名流，四处索诗以显示自己不是俗人一枚，恰好李冶素以赠诗为乐，便顺了这桩人情，要说缺乏政治觉悟的交际花实在不适合混在帝都。交际花都是天真烂漫的，无论她们在写文章时显得多么老谋深算，这种天真，并非出于智商不够，而是她们心中旺盛的自我意识。

第二年叛乱平息，德宗皇帝强势回归，痛惜地对李冶说：“汝何不学严巨川有诗云，手持礼器空垂泪，心忆明君不敢言”，说完，竟然命人将李冶乱棍打死。相较于叛军，男人大约更无法忍受女人对自己的背叛，无论她是出于幼稚还是无意。

李冶用生命，为传奇划了一个句号。

他们懂得维持过得去的伪善，而她，过得去就过得去，过不去就永远过不去，自己的感觉最重要。

林燕妮

李冶穿越绝非容易之事，中国千年文化不过是教授女人慢慢地放弃自我，变得越来越精明与专营的过程，幸好，香港出了一个林燕妮。一样的美，一样的写得一手好文章，一样的在男人堆子里跌打滚爬，最后却差那么一点点好运，因为一个奇怪的男人而成了诡异的传奇。

林燕妮年轻时不仅美，而且会穿衣。富贵家的小姐，从小观察母亲的穿衣打扮，在时尚方面的修行几乎无师自通。17岁，在美国柏克莱大学主修遗传学时，林燕妮当仁不让地成了校花。东方面孔通常难逃平实之嫌，很难在一众的高鼻子大眼睛长睫毛中脱颖而出，林燕妮却不同，她的五官与身材都激烈的，令人过目不忘，又会穿衣，有让自己的优点更上一层楼的本事。

21岁，嫁给李小龙的哥哥。坊间一直风传，林燕妮是李小龙的梦中情人。对此，她既不否定也不肯定，反倒引人遐想地说，我将带着自己美丽的故事，归于尘土。

婚姻维持不到三年，儿子生了，婚也离了。离婚原因，她始终不肯说，只硬邦邦地抛下一句“合不来就是合不来，没办法”。

年纪轻轻重回单身，让许多男人以为自己重新有了机会。她也并不说不给他们机会，在电视台做了三年，然后开办自己的广告公司，着粉红色露胸的短裙参加各种Party，出入每个场合皆成为那个时刻的焦点，有时候难免逢场作戏，却终究难脱早年良好家教围起的那堵高墙。正如后来与她有了14年恩怨情仇的黄霑所言，她看上去很开放，其实内心最保守。

只是，男人通常并不关心女人内心，即使是男文人。金庸与倪匡闲谈，将林燕妮赞为全香港散文写得最好的女人，却又忍不住关心她睡粉红色的枕头，在粉红色的信笺上洒了香水，写文章。

“粉红传奇”一说，大约始于那时。然而那时，她不过是一个会写文章的商人，会打扮自己的文人，直到她遇到了黄霑。

“感情上我是一匹野马，希望爱我的他能骑得住我。”黄霑大约真是那个能够降住她的人。她是雅致的交际花，他是俗世的风流才子，她是要在洒有香水的粉红信笺上写作的，而他则要喝足了酒，狠狠地骂几句脏话，十分钟之内便可以填就一曲《沧海一声笑》。外表有太多的不同，骨子里又有太多的相似，注定了她与他之间的电光火石，如他言“我与林燕妮在一起，每个细胞都是高潮”。

初在一起时，他的太太是歌星华娃。婚姻在传奇女子看来，不过是一张纸，有什么要紧，她在意的既不是他的婚书也不是旁人的眼光，而是他爱的只有自己一人。“他告诉我，华娃和他分房睡，还说已经没有肉体接触。后来，华娃再度怀孕，我听到消息时，正在上班，不想让同事看见我哭，便转过身，对着窗哭。”她提出分手，他继续纠缠，一来二去，她便宽容了自己的软弱。

虽然后来黄霑与华娃离婚，林燕妮却坐实了“小三”的名分，多少年皆不得翻身，以至许多老派的港人对她莫名反感。

倘若这场爱情行云流水，尚算值得，只是最终，不知怎么就闹得那样不堪。分手时，黄霑砸了林燕妮的房子，还将她的两件衣服扔在浴缸里面，在上面撒尿。那两件未来得及上身的昂贵新衣，最终被警察带去做证物。

他大约是真的恨她高贵的品位，恨她有钱，恨她一直那么有钱。在金钱方面，她从未输给任何人。从小家境宽裕，后来自己赚钱，也是同时做着几份工，再后来做生意开公司，房子是她的，车子是她的，衣服都是从巴黎直接寄来。“我爱上的人都很穷”并没有什么不妥，没受过磨难的大小姐，通常很难以世俗的眼光看待一个人，以生活为出发点去谈一场情，不妥的是，她爱的人不仅穷，而且敏感。穷不是错，因为穷而敏感便是很吓人了。事业上刚刚受了点挫折，便看不惯女友的衣橱，怀疑她买一柜子华衣仅仅就是为了羞辱他。

分手后，黄霑四处大倒苦水，说得最多的是她在他事业低谷的时候，拉他去看珠宝展，仿佛她是一个眼里只有珠宝，身体里面却没有心的女人。多年后，她澄清那不是什么珠宝展，而是公关公司的晚宴。其实，就算是珠宝展又如何，难道如果男友事业低迷，女人去看个珠宝展都是错？

分手后，她再未与他说过一句话。黄霑去世时，前妻华娃特意漂洋过海来看他，她却坚持无论生还是死，皆再不相见。她的“冷酷”得罪了太多人，他们中，内心比她冷酷的不知道有多少，只是，他们懂得维持过得去的伪善，而她，过得去就过得去，过不去就永远过不去，自己的感觉最重要。

在一个妹妹两个弟弟相继因淋巴癌去世后，她数度被传染癌，却终究还是坚韧蓬勃地活着，穿大红大紫的时尚小裙，画粗黑的眼线，自带防毒舌金刚罩，随你们怎么喷，只在夜深人静时，于洒过香水的纸上，写一句柔软的话：不是我不想依赖男人，从人性的角度来讲，女人都要有个她能依赖的男人。我是没找到。没找到就是没找到。

她的命，原本强到的遇佛挡佛，遇鬼杀鬼，只是差了那么一点点运气，不小心便成了传奇。