哨声（外一篇）

吹了好几声“嘘——”，还是没有一点儿动静，没有一滴尿滴在痰盂里的声音。以前不是这样子的，只要“嘘”三声就撒了。今日痰盂端着半天了，嘴吹痛了，抱儿子手也抱酸了，儿子还是不撒尿。他有些急了，他想：有一天没解小便了，是不是病情加重了？是不是该送医院里去呢？

他爱人走过来，问：“还没撒吗？”

“是啊。”

“我来吧，你端累抱累了。”

“不要紧，你端抱不起的。”

“端抱得起，你不在家时，还不是我端抱的吗？”

他不再说了，就把人移给她，自己站起来捶着发酸的腰，他说：“是不是送医院去看下？”

“不急呗，以前也有过这种情况的，再看看。”爱人说完嘴里就一声接一声地“嘘”起来。

他站在一旁听着“嘘”声，就想起爱人以前端痰盂抱儿子撒尿的情景。爱人端痰盂抱儿子撒尿，嘴里一边“嘘”着，一边用手指头拨弄着儿子的小鸡鸡，儿子一会儿就撒尿了。他偶尔也抱儿子撒尿，也学着爱人“嘘——”，嘴里再怎么吹，小鸡鸡再怎么拨弄，儿子就是不撒。等他以为儿子不撒尿放到摇窝里时，儿子的小鸡鸡一挺，一泡清尿射得老高，把摇窝里的小被子打湿一大片。有时抱着端着了半天还不撤，他打儿子的小屁股，儿子只是扯着喉咙“哇——哇——”地乱哭，就是不撒，等他爱人一接手，一吹“嘘——”，儿子就撒了。他对爱人说：“姥姥的，这小子是恋母型的，跟老子不亲。”

他爱人听了高兴死，不停地亲着儿子的小脸蛋，还说：“恋母就是好，儿子喜欢娘有出息的。”

想着过去，看着现在，他心里很难受。他难受的不是儿子，而是自己的老娘。

老娘是在他儿子考上大学那天中风的。那天看见自己一手带大的孙子考上一类大学，老太太一高兴就从酒桌上倒在了地上。老太太中风了，中得厉害，手脚不能动不说，大脑也不清楚了，什么都不知道，跟植物人一样，你一餐不喂她吃饭，她一天都不喊饿。老太太的一日三餐都不是大事，大问题是老太太的拉撒。你不抱着她去解手，她就把大小便拉在床上，有时一天要换好几次被褥，还得跟老太太换衣擦身子。

他们都要上班，自打老太太病后，知道这是个长时间累人的事，就请保姆帮忙照顾，可保姆做几天就跑了，说累死人，稍微不注意老太太就拉了，难照顾。那时候，保姆走马灯似地换了一个又一个，价钱一个比一个高，到最后高价有时也难请到。

没有保姆的时候，他一天都不安神。上班时，稍微有点空就想到家里的老娘，就骑着自行车飞也似地跑回家，一看老娘还在床上躺着，没拉屎撒尿，就放心了，喂点水给老娘喝后又接着去上班；有时跑回家，正好碰上满头大汗的爱人也跑回来了，他无奈地对爱人一笑，说：“你也累的，有我就行了。”

他爱人说：“你啊，一个大老爷们儿，我不放心。”

那时，他真的想好好地亲爱人一下。然而，他们都没有那种心情。这也是真的，为了老太太晚上不把屎尿撒在床上，身子干干净净的，他们夫妻俩两天一轮流，睡前端抱一次，半夜又端抱一次，清晨再端抱一次，一晚上下来比上班还累。

他说：“还没撒吧？我来吧，你抱累了。”

爱人就把老太太交给他，老太太在他怀里像没睡醒的婴儿，眼睛闭着，脸上似笑非笑。他又吹着哨子：“嘘——，嘘——”地“嘘”了半天，老太太还是不小便，他就对老太太说：“妈啊，您不听话是吧？不听话就要打屁屁的哦，您以前就是这样说的哦！妈最听话的，是吧？”接着，他又连“嘘”了三次，也不知是哨声起了作用，还是他开玩笑的话被老太太听见了，老太太终于撒尿了，那尿声像小雨点似地在痰盂里“嘀嘀”作响。

树上有只鸟

窗前有棵树，是什么树老太太看不清，也不知道树名，只记得自打搬到这里来这树就有了的。

老太太八十了，眼睛不太行，白内障，朦朦胧胧，手抻直了看不清几个手指头，只能看个大概，但老太太耳朵好，隔老远能听见别人小声说话。有一次，她几个儿子躲在隔壁房里商量老太太的后事，她听见了，说：“你们瞎操什么心啊？早着呢！”她的几个儿子听了忙说是说着玩的。

屋里静，兴许老太太能听见是常事；可到傍晚，楼梯间有人“咚咚”的脚步声，她就对保姆说：“花啊，快去开门，老二来了。”保姆心里嘀咕：老太太这也能听得清？开门一看，果然是她家老二拎着东西上楼来了。

老太太一辈子吃了很多苦，别的不说，单是把四个儿子拉扯大，个个参加工作，个个成家娶媳妇，这背后艰辛的故事就像老太太那一头的白发。人啊，就这样子，辛苦了一辈子，本该好好享享清福，可身体不行了，不是这儿痛，就是那块不中用了，大鱼大肉不能吃，这高那高的，吃药比吃饭多。好在老太太除了眼睛不行，其他身体器官还凑合，走路拄拐杖也能上下楼，还能跟隔壁的老头老太太们聊上半天。

近来，老太太不爱出门了，闷在家里也不说话，问一句就搭一句，多余的一句也不说。老太太一变化，就吓得儿子们慌了神，都往家里跑，问七问八地像麻雀破了窝。老二说：“妈啊，哪儿不舒服就说，我们送您去医院看；不怕花钱嘛，我们都有钱。”

问急了，老太太就说：“瞎操心，没病。”

“那您老咋的老窝在家里不出门玩儿啊？走走对身体好着呢。”

“还去？”老太太说：“我是不敢再出去串门了——去一家，没几天那家的老家伙就殁了。你们说，是不是我克他们啊？我听说能扯别人的阳寿呢，就跟沾别人的福气一样。”

儿子们一听是这事，就笑了，说：“妈，您老迷信呢，没这回事的！年纪大了，都要走的，这是规律，什么克不克啊。”

不管儿子们怎么劝、如何说，老太太听是听，就是不爱出去串门了。不出门也行，只要不病就好。老太太不出门，就在屋里瞎转悠，这里走走，那里看看，一天到晚把满屋子敲得一片子拐棍响。

老太太每天早上起得早，起来后就站在窗前看半天，也不知看什么。保姆发现，一旦早上窗前的树上有鸟叫，老太太就一脸的笑容，一天心情愉快；如果树上没鸟叫，只有空树枝，老太太一天就不太爱说话了，闷着。保姆知道，喜鹊叫，喜事到，老太太是想讨好彩头。可是，树枝上不是每天都有鸟的。为这事，老太太的儿子们很是揪心，想是不是养只喜鹊，每天把鸟笼挂在那树上，让老太太听鸟叫，让她高兴。可问题是喜鹊不好养不说，也没人管，大家都忙。

这天早上，老太太照旧走到窗前，一时刻，她大声叫着：“花啊，快来看，树上有只鸟！”

保姆跑过来一看，那不是鸟，那是一个塑料袋。她知道老太太眼神不好，看不清，就顺着她应和着，说：“是鸟，是鸟，是只大花鹊呢。”

老太太说：“这只鸟怎么不叫呢？”

“可能……可能天冷哦，所以不叫呐。”

“是吧？”

尽管那只“鸟”一声都没叫，这一天老太太还是很高兴的，时常跑去看；若看见还在，就说这“鸟”真好，跟她有缘分。

不管真鸟假鸟，只要老太太高兴就真好。当然，老太太和保姆都不知道，那树上的塑料袋是老太太的二儿子昨晚特意挂上去的。

[作者简介]阿木，原名王运木，武汉市蔡甸人，湖北省作家协会会员；二十世纪八十年代初开始创作，作品见于《小小说选刊》《微型小说选刊》《长江文艺》《当代作家》《小说月刊》《芳草》《成宁日报》《南鄂晚报》等文学杂志、报刊，出版个人小小说选集《没有故事的女人》《蝉歌》《难说的事——阿木微型小说精选集》；主编《通山文学六十年》一书。