风筝

我们茨园山庄四围长满了竹子，绿盈盈的，有风吹过，沙沙作响出很好的景致。九成和水竹还都是六七岁孩子家的时候，有一天，九成拿了柴刀，拉着水竹的手，捋着竹枝走进去，寻根枯枝砍了，回到家劈成若干细条，在奶奶的活儿篮里寻出些线，把竹条截规矩，扎好，熬些糨子，用张旧报纸糊了，一个风筝就成了。

季节是放风筝的季节。九成拽着线，在坡地里奔跑，那风筝也就在空中随了他或东西，或南北。水竹跟在九成身后，嘻嘻，嘻嘻，笑个不停。“九成，让俺也放放么。”水竹跟着九成跑了一阵子，娇娇地说。“女孩子家的，放什么风筝呀。”九成放得起劲，不想让水竹放，就说。于是，水竹嘟噜着嘴仰着脸坐在了地上；于是，牵着风筝的线就到了她手里，“水竹，你放吧。”九成赔了笑说；于是，水竹就拽着线，在坡地里奔跑，那风筝也就在空中随了她或东西，或南北。

光阴荏苒，十多年一晃即过。九成和水竹长成了大人。长成了大人，水竹就成了九成的妻。放风筝的季节，仍有孩子家拽着线，让风筝在空中随了他或东西，或南北。九成见了，也就是抬头看一眼，然后就扛了农具上田地里忙碌；水竹见了，也就是抬头看一眼，然后就在院子里或喂猪或饲牛。

日子淡淡的，过了昨天，过今天；过了今天，过明天。堂屋的八仙桌子上摆了电视，晚上，九成旋了按钮要看，却没有一个亮点。也难怪，村人们的电，多是白天才有，到了夜间，不知是进城“电”霓虹灯了还是怎的，十有八九没电。“九成，来睡吧。”黑灯瞎火的，水竹早困，一上床就想九成，于是就叫。九成躺在床上，翻来覆去的。“九成，虱子咬了怎的？”水竹奇怪，问。问得多了，自家也觉无聊，倚着墙头看九成嘴上忽明忽暗的烟头，水竹总忍不住找些话茬儿跟九成说话。而九成，却“嗯”呀“啊”的，极少答腔。

庄里的汉子们外出打工回来时，总跟九成说城里的天大，月亮圆。看着他们笑眯眯的样子，九成也想去。走的那天，水竹起了个大早去送九成。临别，水竹说：“九成，是条汉子就闯出些明堂再回来。”“知道了，又罗嗦。”九成说一句，撇下水竹大踏步往车站去。没几步，水竹又在背后叫他：“九成……”听见叫，九成忙站住扭过头，问：“咋？”“不咋，你……”水竹揶揄，欲言又止。“你这娘们儿，屁事儿还真多。”九成笑。“记着，挣一些就赶紧回来。”水竹也笑，笑得羞涩。

九成走了，水竹踽踽地往回走。晨曦中，一个风筝在天空中飘动。水竹奇怪，暗道：“谁家的孩子恁一大早就放风筝。”倏地，水竹想起了旧年的事。

风筝在天空中飘飞。飘飞的风筝下边，是一个扎着羊角小辫的女孩子紧紧地拽着线。她的身后，则是一小男孩儿欢笑着，屁颠屁颠地跟着。