对映世界的乌镇戏剧节

杨洁

从今年5月起，乌镇戏剧节将不是一个孤立的名字，而将与英国的爱丁堡戏剧节、法国的阿维尼翁戏剧节遥相呼应。

今年5月，古老的江南小镇乌镇迎来了一个戏剧节。11天里，乌镇营造了一个如梦如幻的戏剧之境，剧场有戏，街角有戏，水边有戏。

千年古镇，在水乡空气里氤氲成戏剧节的华丽背景；6台经典大戏是“招牌”，12场青年竞演是“摇篮”，十几场中外大师的小镇对话彰显“高度”，五大洲120多个艺术表演团体带来的500多场街头嘉年华狂欢，则让这场国际戏剧艺术交流盛会充满众乐乐的“趣味”。

从一开始，乌镇戏剧节就充分表现出文化共享的热情姿态，以及国际交流的开放气象。戏剧节总策划丁乃竺接受专访时说，对全球戏剧人来说，乌镇戏剧节将不是一个孤立的名字，而将与英国的爱丁堡戏剧节、法国的阿维尼翁戏剧节遥相呼应。

乌镇戏剧节的年度主题是“映”，“取‘戏剧映出生活的多彩，生活映出戏剧的变幻之意”。戏剧节发起人之一黄磊说，“映”是一个互动的过程，首届戏剧节就是期望从交流与对话开始，将东方与西方、古老与现代、生活与舞台、观众与大师和谐地映衬。

古老小镇遇上现代戏剧，东方戏台转变国际舞台。走在西栅街区，“映”无处不在。斑驳老墙上锃亮的镜面指示牌映出行为艺术，既强烈冲撞又如“撞色”般协调。船头的京剧表演倒映于水波中，也映出观众的欢乐。乌镇这场“映”之梦，无时无刻不在进行交融、碰撞、映射，像水墨画一样慢慢晕染开来……

交融：铁轨之舞，首“舞”中国

5月10日，著名美籍华裔剧作家黄哲伦与国内研究者的对话，拉开了此次乌镇戏剧节15场“大师小镇对话”的序幕。作为6部特邀大戏之一，他的早期作品《铁轨之舞》也在戏剧节开幕当日首演。

《铁轨之舞》讲的是早期华工在美国修铁路时一次罢工事件中隐秘动人的故事。这是这部戏诞生30年来首次登上中国舞台。“其实，长久以来，我的戏哪怕在世界各地包括亚洲的一些城市上演，但是总没有机会在中国正式演出，对我而言是有些痛苦的”，黄哲伦觉得自己年纪越长越亲近故土，“因此，我很激动，但也有一些紧张，不知道中国观众对我评价会怎么样？”

《铁轨之舞》选的是梨园戏古典剧场——国乐剧场，以全英文对白配上舞台一侧的中文字幕。当穿着华工衣服的演员以英文唱出高亢婉转的京剧唱腔，满场观众，无论是黄皮肤、白皮肤还是黑皮肤，都得到了最新奇愉悦的艺术体验。

从各个角度看，《铁轨之舞》都是东西方文化交流交融的结晶，而黄哲伦的所有剧作也几乎都烙上了跨文化的深深印记。黄哲伦现身乌镇沈家戏院。“我是一个‘差劲的中国人，对中文不会听不会说也不会写。”他微笑着说。

“你为什么在1980年想到写《铁轨之舞》？当时会不会担心别人不会对这个冷门题材感兴趣？”面对这个问题，黄哲伦说，上世纪六七十年代开始，美国人开始渐渐意识到华人移民的历史，而他也越来越关注移民问题。他说，在他成长的过程中，亚非裔新移民、同性恋、女权主义等一些曾经被认为非主流的话题渐渐变得重要，并成为颇具争议性的题材进入艺术领域，这些都进一步激发了他寻找自己的意识。“每当遇到身份的质疑，我就写一出剧去探讨、寻找自己。”他说，寻根意识成为他从事戏剧工作数十年的原动力，他把中国人写进美国戏剧史。

他在东西方最被广为熟知的作品是《蝴蝶君》，这部戏探讨西方人如何看待中国人，《蝴蝶君》也因此成为他进入人生或创作的另一阶段的标志。

他最成功的作品，都是在进行身份的追问。与黄哲伦交流，话题中也不可回避文化差异和身份认同。“这30年中，美国人对中国的看法发生了很大变化。”他说，一开始美国人只是抱着好奇的态度，但随着中国越来越强大，中国开始占据他们的重要视野。与此相对应，亚裔剧作家也得到越来越多的认同。

尽管华裔身份可能被标签化，但黄哲伦始终认为，越是具体的越具有普遍性意义，越是中国的就越是世界的。他的下一部作品名字是《功夫》，是关于李小龙的故事，依然以“中国”为题材。黄哲伦说，短短几十年，中国迅速走向世界中心。而他在经过了漠然、犹豫、困惑之后，也与中国的距离越来越近。尽管早已被美国主流戏剧界视作最受认可的“自己人”，黄哲伦始终在用创作寻找自己的根之所在。

分享：跨越时间与文化的莎士比亚

5月13日，乌镇戏剧节上演重量级对话——华语世界最为知名的导演赖声川与美国现代剧场教父罗伯特·布鲁斯汀，就“跨越时间与文化的莎士比亚”展开交流，中美文化尽显机锋，在层层剥茧中梳理还原了多年来被分享、被敬仰和被误读的莎士比亚。

布鲁斯汀几乎排过所有莎士比亚剧作，此次在乌镇戏剧节上演的《最后的遗嘱》，便是由他编剧的有关莎士比亚晚年如何订立遗嘱的故事。

莎士比亚和他的戏剧、诗作，是人类文化的共同瑰宝。但关于这一点，赖声川和布鲁斯汀都认为莎士比亚经常被误读，包括《最后的遗嘱》。布鲁斯汀说，研究莎士比亚不应从他的记录入手，而应更多从他的剧作中汲取灵感。

“亚洲人，特别是中国人，对莎士比亚有一种过度的敬仰，奉为经典的程度有些过头了，从而忽略了他其实是当时的大众娱乐代表。”深谙中美戏剧生态的赖声川一直认为，莎士比亚有被神化的倾向。布鲁斯汀表示赞同：“莎士比亚的剧作有能量、有火花，但也非常娱乐，在他的作品中，每当有国王出现的时候，就会有小丑在旁边，《哈姆雷特》如此，《李尔王》亦如此。”布鲁斯汀非常赞成年轻导演去改编莎士比亚经典，但要跟随其精神本质。赖声川认为，改编莎士比亚经典也会有非常成功的作品，比如日本导演黑泽明的电影《蛛网宫堡》。

事实上，赖声川对于莎士比亚作品的改编一直很谨慎。当他开始思考实验《李尔王》这一出戏的时候，恰巧在印度的菩提加耶得到一个机会，学习14世纪的法本《菩萨之三十七种修行》。“我相当惊讶，因为我感觉到《菩萨之三十七种修行》中的每一行似乎都在针对李尔先生说话。”于是赖声川把这两种文本融合在一起，创作了戏剧《菩萨之三十七种修行之李尔王》，里面呈现了李尔王的黑暗世界，也在佛经里面寻找超越的可能，再融入巴赫的小提琴。“病”碰到了“药”。正是这个“奇怪的小品”甚至被很多人誉为赖声川最成功的作品。

这听起来非常天马行空，但很多时候，文化艺术的神交契合就是这么妙不可言。赖声川此次带来的开幕大戏是《如梦之梦》，布鲁斯汀不仅提前看了剧本，还在长达8小时的观赏现场，一纸一笔将感受全部记录下来，交流、分享精神令人钦佩。

“很遗憾我对中国戏剧知之甚少，这是我一直想改变的一件事情。我想学习了不起的中国文化，也非常愿意认识中国人，他们比其他国家的人都更有魅力。”对于乌镇此次举办高水平的国际的戏剧节，作为本届戏剧节荣誉主席的布鲁斯汀非常赞叹，“一切都太不可思议了。”他说，将东西方文化融为一体，潜力无限，“这将有可能成为世界最好的戏剧节！”

碰撞：实验剧场的中西文化对话

为了保证乌镇戏剧节一流的演出效果，乌镇此前耗时3年投巨资新建了乌镇大剧院，并改造了西栅古建筑群落中6座古典小剧场。小剧场的恢复，尤其令戏剧节特邀嘉宾陈丹青欣喜。“小剧场才是中国真正的戏剧传统，也是欧洲的戏剧传统，就50到100人，像堂会，而且每个风格都不一样。我非常喜欢这样的小剧场。”

小剧场戏剧也即实验戏剧。这方面最受尊崇的就是当代实验戏剧大师尤金诺·芭芭，他创立的欧丁剧场被视为实验剧场人的朝圣地。上世纪80年代，源于西方的小剧场话剧逐渐演变成了席卷中国话剧界的一阵狂潮，孟京辉就是其中最具影响力的人物之一。在此次乌镇戏剧节中，芭芭带着其名剧《鲸鱼骨骸内》首次来华演出，而孟京辉也带着他的《空中花园谋杀案》亮相乌镇。

5月16日晚，《鲸鱼骨骸内》在秀水廊剧场上演，孟京辉、黄磊、史航、林青霞等人悉数到场，冒雨观戏。“一进去，就看到两排蜡烛，桌上有葡萄酒、橄榄、面包，我一直被这些香气萦绕……”孟京辉观戏，忽然被戏中的情节所打动，不觉流下眼泪。“我知道，一定会有这么一个时刻。”芭芭则回以神秘而会心的微笑。

这两位中西实验剧场的代表人物，围绕“明日之实验剧场”进行了一场“小镇对话”。青年竞演单元《玩具病人》的导演阳宇峰，即主要为此而来：“我非常期待这次中西文化的碰撞！一位过去只能在教科书上看到的传说中的大师，一位亚洲最棒的实验话剧导演，这两个人来进行一场亲密对话、中西碰撞，几乎是不可能的事情，但它就发生了！”

芭芭说，他最初选择做剧场是因为他是一个移民——这点似乎与黄哲伦不谋而合。他15岁时离开意大利到了挪威，“巨大的文化冲击使我茫然”，“怎么摆脱这样的困境？答案是戏剧”。他回顾起最初建立剧场的艰难。欧丁剧场最终成为最具影响力当代剧场，并彻底颠覆了“剧场”的概念。

芭芭提出了一个新颖的假想：传统剧场和那些既成的戏剧形式就好比一座中心城堡，而那些积极探索实验的边缘剧团就像是在城堡周围搭建的帐篷。他说，在外面搭帐篷的人，偶尔也会走进城堡，但还是觉得外面才是自己的故乡。

“芭芭导演说的状况，就好像他来过中国一样。”孟京辉对此感触很深：“内”与“外”没有明确的界定。有时候“里面”也不是绝对的主导，“外边”也有敲击震撼，促使剧场整体进步。

事实上，芭芭的确在1956年、1986年两次来到中国，“因为我对中国的京剧非常感兴趣”。芭芭说，他很想跟亚洲剧场的人做一些交流联系，想邀请一些京剧大师去欧洲演出。1986年，他从北京邀请了京剧名家裴艳玲去欧洲，“裴是位伟大的艺术家，我们所有人都爱她”。芭芭被京剧艺术的大美震撼，他说，在很长时间里，裴对他来说就是中国的代名词。

此次中国之行，对芭芭来说显然是一次最具深度、广度的文化交流，他感受到艺术无疆界的高度默契与认同，更看到了文化的多样性、独特性。