人是闲死的

陈阿乐

一

八十了，爷爷还是早上六点起床，生火烧木炭泡一壶铁观音，然后开嗓子喊醒一家人，那声音像喇叭一般洪亮。爷爷爱劳动。没活干，他就走家串户，闲不住，像个小男孩一样好动，人家都说他不老。他说：“早睡早起多活动，什么病也没有。”说完，呵呵直笑。

摔断了腿之后，爷爷在床上躺了三个月，病好了，气力也弱了，从此，少见他干活，也少见他走动了。只是坐在宅子前的石条上，闷闷不乐。我知道不是爷爷不想动，爷爷是没气力了。我知道人活着就得活动，人不活动离死就不远了。果然，爷爷就这样，在石条上坐着，在木椅上坐着，在床沿上坐着，后来，在床上躺着，躺着，告别了他步履矫健的一生。

二

去年11月初，父亲突然来电话，他说刚在医院检查完彩超，医生诊断，是癌，他的声音依旧沉稳依旧淡然，只是多了些风雨来袭的沉重和紧迫。我相信医生不会误诊，我相信人不可能永远不生病，可是我想不明白。

父亲的手术很顺利，术后第二天就在病房里到处溜达。护士看了一阵惊讶一阵规劝，说别乱走了小心影响到伤口再挨刀，父亲笑笑地说：“农民嘛，一天没动，难受。”

出院那天，我偷偷问医生：“我父亲是农民，天天劳动，他还每天早起在家里爬楼梯甩膀子，按理不该得这病。”医生说：“因为这样，病才来的这么迟，恢复才这么快，你父亲那么糟糕的生活习惯，那么大的烟瘾，别人早倒了。”

三

小孩出生头几年，妻子失眠的厉害，一个月的时间，又老又憔悴，像个阿姨。我上班回家，家里乱七八糟的，我走进房间，看她正躺在床上，眼红红的，我问她是不是又失眠了，她只管掉眼泪，什么话也不说。她这样，我也苦。我打电话问问母亲有没有什么民间秘方，母亲回说哪有秘方，闲的。

实在没有办法了。我买了一只矮凳，拿了一本书，说：“闲了就在凳子上坐着，看看书，或者去外面散步。千万别去床上躺别在沙发上靠。”

我的建议竟然有效，妻子的失眠渐渐好转，正应了母亲的那句话。从没听说母亲睡不着，母亲从早忙到晚，刚吃完晚饭坐下看电视，马上能听见她的鼾声，母亲是累的。我想起了一句话，人是闲死的不是忙死的。

四

前几年我还经常打打篮球，跑跑步，近来越不爱动弹了。上完夜班回家就睡，醒了，喝茶看电视，朋友约打球我推脱没空，妻子拉我出门散步，我喊道你有病。真正有病的，是我，三天两头去找中医，一会儿肺炎一会儿胃炎，实在对不起我的心肝脾胃。

别人生病，我劝人家去活动，自己生病，一点办法也没有。

我呀。

五

我以前有个老同事，身体好的不得了，红光满面的，从来不生病，从来不吃药。北京奥运会该退休了，可是没等来退休的那一天，他就病倒了，像一场地震一样突然，是胰腺癌，熬了一个月，悄悄走了，像一滴露水，无声无息。

他走的这么突然，我们都诧异，那么好的身体那么好的心态。

记得当初他说过：“人活着就要活动，劳动也是活动，干活也是活动，锻炼也是活动。经常活动不一定长寿，不活动肯定早死。”

那么，我们就好好生活吧，对于生命，我们只有尊重，结果没有当然。