最美女儿葛娟娟：妈妈，我不会放手

孔雨童

葛娟娟平顺的生活在10个多月前的一天下午突然发生改变。母亲吕丰莲在家门口突发脑溢血，在医院经历15次病危后被劝出院“准备后事”。可葛娟娟和爸爸葛松波并不放弃，他们把母亲接回家，靠着“鼻饲”和“插管呼吸”维持着她的生命。

10个月 24小时“醒着”的家

去到葛娟娟家里之后，才能真切地感到这一家的困境。

记者进门之前，葛娟娟特意又在屋里拖了一遍地。这是一个灯光有些昏暗、到处堆满了药、米粉、被褥的空间。客厅里，葛娟娟的母亲躺在床上，浑身苍白，身下是防褥疮的气垫。她双眼紧闭，喉咙间插着一根塑料管子，呼吸的时候能听见呼噜呼噜的声音。

娟娟的父亲葛松波坐在一旁的沙发上，一直睁大着眼睛盯着妻子。每隔两个小时，定好的闹钟就会欢快地响起——提醒这对父女该给病人喂饭喂水了。这时，娟娟会用一个针管，一管一管地把米粉糊或水打进母亲的鼻腔里。经常地，一管米糊下去，昏迷的母亲会一激灵。

2小时喂一次饭水，3小时吸一次氧，随时测量体温、吸痰，只要觉得屋里干燥或有灰尘就立马拖地……这样的日子，葛娟娟和父亲一起坚持了10个多月了。白天，父亲就坐在客厅看着母亲，到晚上换成葛娟娟。有时父亲让娟娟去睡一会，她就开着房门，屋外一点动静她就爬起来。

这天傍晚，我们再来的时候，葛娟娟正在用温水给母亲擦拭按摩身体。一点一点，修长的手搓捏着母亲苍白浮肿的脸、僵硬的手、时常冰凉的腿……她边搓边跟母亲说话，有时会微微笑着。

决不放弃 “要让妈妈活着”

“那天，外面刮着很大的风……”

那是2012年2月11日，母亲买菜回来走到家门口，忽然摔倒在地上。邻居发现以后，重重地敲着葛娟娟家的门。独自一人在家的妹妹给她打电话，她疯一样跑回家。

走廊里，急救医生跟她说，是脑出血，赶快叫家长，快不行了。做完CT，医生拒绝手术，因为“已经没有生命体征”。

“要做。”娟娟坚持，父亲葛松波正在外地出差。在电话里他冲医生吼叫：“你不给我老婆做，我回去跟你拼命！”

手术进行到凌晨，母亲奇迹般地被推进了重症监护室。但在那之后，这种需要签协议、被称为死后的“死亡手术”在父女俩的坚持下又进行了3次。在医院的几个月时间里，母亲一共被下了15次病危通知。

住在重症监护室里，一天的花销近1万，这让一个人在外打工的葛松波难以支撑。娟娟打算把自己攒的2万块钱拿出来，但父亲不让她动，说“让她以后找对象花。”父亲去老家借钱，一次次回来眼圈都是红的。娟娟还是偷偷的，把钱交上了。

再后来，父亲找出了房产证。

有亲戚开始劝他们了。“你都知道往里扔钱了，还扔？”

“她是我媳妇，我把房子卖了，我也得救她。”葛松波说。

“你孩子怎么办？”

“我养着我妹妹。”娟娟冲出一句。

“你傻啊，你爸以后怎么办？”

“我养！”

“你妹妹呢？”

“我也养。还有我姥爷，我都能养着他们！”

葛松波带着妻子的CT片走遍了省内的所有大医院。在烟台一位著名医生看了片子第一句话是“去世多久了？”看了后来的片子第二句是“手术很成功”，可最后却告诉他“你老婆永远醒不过来了”。

在重症监护室40多天，药物已经没有什么用了，而这时应住6个人的重症监护室已经住进了13个人。怕母亲感染，娟娟和父亲跟护士一步步学会了所有的护理技术以后，他们把母亲接回了家。

在没有自主呼吸切开气管插管的情况下，一般病人会很快感染。但是回家后半年多的时间里，母亲一次也没有感染过。

娟娟回医院找医生问情况。很多医生听说她母亲还活着，都张大了嘴。

娟娟的家里，挂着父母亲20周年补拍的婚纱照。照片中，有些丰腴的母亲在父亲旁边甚至有些显老。但是两个人眼里都闪着笑意。

去当义工 “做公益好像能支撑我”

今年8月，在日复一日照顾母亲的过程里，葛娟娟加入了莱州义工群。跟父亲交班后休息的那几个小时，她会跟大家一起去做些公益活动。有时候去拾捡垃圾，有时是去孤儿院看望孩子，这样的时间并不多，但每一次葛娟娟都很珍惜。

“可能家里越是这样，越是更能明白那些跟我一样的人。”葛娟娟说，其实她也不知道自己为什么一定要去做这个，从某种方面来说，做些公益好像能支撑她，给她一些快乐和安慰。

尽管家里欠着几十万的外债，尽管现在母亲一天的花销就要过百元、家里还有上学的妹妹，葛娟娟从来都是安安静静的做公益，没有向谁倾诉过。

“跟别人说了，只能是多一个人为你难受，我想靠自己。”在这一点上，娟娟有着特别的执拗。母亲出事这些天，她都是一个人跑到小区的树丛里偷偷哭，哭完了笑着回家。当有人提出为她向社会寻求捐助时，她也拒绝了。27岁了，我们问她是否想找一个人帮她分担，这个漂亮的女孩子还是倔强地摇摇头。

“我们家的情况太特殊了，我只想一个人努力，让家人都能活下去。”

义工“选择”和“老鱼”给她找了一份工作，在汽车4S店里做汽车用品的销售。葛娟娟休息的时间更少了，白天上班，下班之后还要帮父亲照顾母亲，睡不了几个小时又要去上班。

牵挂姥爷 “他们是我最亲的人”

葛娟娟还有一个牵挂，那就是她的姥爷。

6岁以前，因为父母在大连打工，她一直住在姥爷家。“我上幼儿园，姥爷就搬个小板凳在外面守着。他们是我最亲的人。”母亲出事前，已经患脑血栓行动不便的姥爷跟着他们一家住。出事以后，姥爷不得不搬到舅舅家。

开着车，我们带着娟娟来到舅舅家，但是在车上她始终没敢下车，只是望着姥爷住的小屋默默红了眼睛。母亲出事以后，已经几乎无法行走的姥爷拄着拐杖踉踉跄跄地挪到他们家，知道了事情的原委。从那以后，老人的精神就垮了一半。

中午，推开这个院子南边的一间小屋，我们看到了葛娟娟的姥爷。一进屋，就能闻到一股浓重的尿骚味。这间屋除了一张床，一张桌子、一个放衣服的纸箱，再没有其他的陈设。老人穿着几层衣服坐在床上，盖着的那床被子显得很单薄，在这个有些阴冷没有任何取暖设备的小屋里，也许是因为脑血栓后遗症，也许是因为真的冷，老人一直在抖着。

“冷不冷？”我们问他。“白天不冷，晚上冷。”老人的眼睛仿佛干涸了一般，笼着一层迷茫的神色。我们说明了来意，他迟疑的目光慢慢转向我们，像是抱着很大的希望问：“我闺女怎样了？”

“还在家，一直没有醒来。”

老人仿佛憋了很久的委屈，眼泪涌了出来，一粒粒滚落在那张布满皱纹的脸上。“我闺女是个好孩子啊，我这个人命不好。”

临走的时候，外面还下着雨。老人拄着拐杖站在门口送我们，定定地出神。

几天以后，莱州义工们带着羽绒服和新的棉被到了老人的小屋。屋里依旧没有生炉子，也没有电热毯。一位义工告诉记者，他们曾经跟娟娟的舅舅交流过，他说因为老人脑血栓怕尿床引发电线短路，所有没敢用电热毯。炉子因为之前发生过火灾，暂时也没有安。“

这里曾是老人的房子，但是现在他再也无法住到自己向阳的那间屋里。他还在等着，他的女儿醒来。

（编辑 李天骄）