胭脂红
2013-04-29陈柳金
陈柳金
鱼肚白撕开了刘惠的又一个白天，她是痛醒的。牛力勤张着个嘴把呼噜打得山响，呼出的气夹带着昨晚的泡面味，还有另一种说不出的怪味儿，从深不可测的山洞里溢出来。刘惠头胀胸闷，侧了个身，下体又像被蟒蛇咬了一口，剧痛难忍。感觉蛇信子在杂草丛里乱窜，她赶紧拿了包卫生巾，推开门，天际一片霞光，红了楼群，红了街市。
这城市，咋跟俺约好了似的，都来大姨妈了。刘惠边忍痛急走边怪诞地想，其实她是不想大姨妈来的，虽是多年的亲戚，挂念到了骨子里，每个月造访一次，仿佛铁了心要提醒你是个未闭关的女人，这样的女人就得欢迎大姨妈。刘惠早两年就不欢迎了，巴不得她半路上被车撞个脑残，而她却头脑清醒着呢，摸着黑还找到家门口。
刘惠曾没好气地埋怨牛力勤牛卵大而无用，把他惹恼了，干那事就以德报怨，往良田里播谷种，但种子没见着阳光便浮出了水面。刘惠就跟他怄气，你说你成天吃的啥口粮，人家的猫啊狗啊还有火腿肠吃，你就吃泡面稀粥，还不把种子泡烂？牛力勤自然知道营养的重要，便时不时买些鸽子、牛腩、狗肉。本来牛力勤对这事就天生亢奋，吃了壮阳的东西更是躁动得不行，每晚要来事，弄得他们的“房子”当街颤动。牛力勤自我揶揄，俺们也学明星玩“车震”。但还是怕“曝光”，他们往往选择深夜，或把“房子”开到僻静处。但刘惠的肚子仍没动静，都结婚三年了，“车震”无数次，土松了几层，仍不见种子冒芽。昨晚吃了狗肉下泡面，牛力勤可得劲了，吭哧吭哧喘着粗气，一身汗水油渍麻亮，发出雄性的光泽。刘惠侧脸看着窗外的月光，心里默念着“送子菩萨保佑，俺省了泡面钱给您烧高香”。
然而今晨醒来，大姨妈还是如期造访了，那地方火辣辣地疼，刘惠便烦躁得很，心里老响着一只蝉，要把这四月天聒噪成一锅烂粥。她紧赶慢走推开公共厕所的门，猩红的蛇信子已伸到了胯内，一抹一贴，就把大姨妈安顿好了。半推出的玻璃窗斜映着火烧似的红霞，把斑驳的墙烘得白里透红。几位晨练的老妇人走进厕所，哼哧着，喜气着，说什么“日出胭脂红，无雨也有风”、“早霞不出门，晚霞行千里”。刘惠没往心上去，倒是听出这些老人打心眼里是喜欢红霞的，身体告别红霞多年了，却还惦记着它赶着潮水来荡涤一身老疙瘩肉。
哼哧声粗重起来，她感到恶心，急急走了出去，却看到几辆铲车披了红绸似的开向拆迁房，突突突，哒哒哒，铆足了劲。这城市的大姨妈来了，城市的心便躁动了，斜刺里开来铲车，这拆迁房很快便将碾成尘土，竹笋冒土一样耸起一幢幢高档住宅楼。
刘惠忽一阵悲凉，这城市生孩子要比俺生孩子快多了，俺苦等了三年还是平地，这城市一年半载就能起高楼，还高得让你把脖子抻成长颈鹿。
她拉开门，牛力勤还把呼噜打得牛逼哄哄。她用力一拧耳朵，牛力勤翻了个身，发出一声牛吼，还想继续睡，被刘惠捏住鼻子，他猛睁开眼。
咋地嘛？
要地震了！
地震好啊，能分个安居房！
做白日梦吧，还不快走，这里要拆了！
轰隆一声，十来米远的拆迁房在铲车的铁爪下豁开一个大口，砖石哗啦掉落，扬起一片灰尘。牛力勤忙穿衣，刘惠手忙脚乱地收起晾在路边的衣物，一股脑塞进“房”里。牛力勤拧着火，“房子”便朝一個未知的方向移动。
两人在“房”里争执着。牛力勤要开到下一条街的城中村去，有人的地方才有生意。刘惠不同意，那鬼地方没公共厕所，拉撒不成，还叫人活不？俺们就开到这个住宅区的东面，那不是有个露天舞场吗，舞场旁边有个小厕所。牛力勤还睡眼惺忪，那地方晚上不吵死了吗，睡觉不成，还叫人活不？刘惠正想争辩，感觉蛇信子在胯内蠕动，这次咋恁多？她嚷起来，你大姨妈来了，还叫人活不？快到露天舞场！
“房子”就这样遂了刘惠的愿。
南方的天，才交四月便被鸣蝉吵翻了。摆摊的在树下强打精神，行人三三两两从摊前走过，见脚步没逗留的意思，索性打起盹来。而牛力勤，昨晚掏空了身体，也架不住耷拉的眼皮，仰躺着睡“回魂觉”。手机就是这时响起的，蝈唧蝈唧，蛐蛐一叫，他就一激灵醒了。果真，生意上门了！他一伸脚，就踩到了街边。刘惠在树下煲粥，黑不溜秋的铝锅架在两个侧卧的火砖上，柴火噼啪作响，白色的蒸气扭着腰肢，好像很不习惯在这大街上当众跳舞，扭扭捏捏。
来生意了，不能让客人等俺们，快！
刘惠酱红的脸颊上落了些烟灰，满脸烟火气。
猴急啥？天下大事，吃饭第一。要不早发财了，还窝在这小四轮里？
话虽这样说，刘惠还是抽了燃得正旺的柴棵，在树下的黑泥上一扑打，火便灭了，剩了白烟无力晃荡。刘惠把几根没烧完的柴棵全丢进小四轮的尾箱。牛力勤递过来两只碗，盛了，半生不熟的粥就着榨菜吃得呼啦啦响，烫得牛力勤直咧嘴。
仅几分钟，早餐就解决了，两人的嘴巴都火烧火燎的。牛力勤催得紧，刘惠嘴里的那口粥还没咽下，人便上了车。车顶挂着“专业补漏”招牌的小四轮已突突突地开出一丈远，刘惠忽想起那口铝锅忘了拿，叫牛力勤掉头。牛力勤却挂到了五挡，车没命地飞跑。不就一口破锅吗，值几个钱？等做了这笔生意，买十口锅的钱都有。顾客就是上帝，上帝一发怒，叫你吃不了兜着走！在生意上，牛力勤从来不依着刘惠。凭这点，刘惠还是觉得他蛮敬业的，就像晚上干那事，你说不要了他还煤矿工人一样猛挖。
在一个花园小区的顶层，牛力勤夫妇亮出了他们的专业，把天花板渗水问题处理得严丝合缝。刚才还艳阳高照的天空转眼侵入乌云，稀里哗啦便下起了雨。牛力勤说，昨晚的广播还说今天晴，现在这天气预报也成了小商贩的秤杆，没个准！刘惠想起早上公共厕所里老妇人说的“日出胭脂红，无雨也有风”，便对她们有了几分敬意。
这真是一场及时雨，赶趟儿似的要为主人验收工程，主人显然是满意的，叫他们到客厅喝茶。他们受到了前所未有的礼遇，牛力勤前脚刚迈出，就被刘惠扯住了衣角，他马上便会意了，喝了人家的嘴短，俺们不能给他留下砍价的借口。牛力勤忙说，老板，不了，还有生意等着呢！
客厅可真大，有十几二十个小四轮那么大吧，墙正中挂着个液晶电视，也大，像电影。屏幕上闪现“蜗居”两字，主人从桌面上厚厚的一沓钱里数出三张人头像，说，二十元甭找了！牛力勤正盯着电视，没反应过来，刘惠又扯了一下他的衣角，牛力勤接过钱，忙不迭地说，谢谢老板，以后房子漏了还叫俺！马上意识到说错话了，改口道，老板，很愿意为您服务！脚仍杵着，没有要走的意思。衣角又往后被扯了一下，牛力勤这才挪动脚步。
冒着雨钻进小四轮，衣服濡湿了一大片，刘惠说，这老板可大方了，多给的二十元正好够俺们到旅馆冲凉，昨晚没冲……
牛力勤早拧开了那台俩巴掌大的黑白电视，正播放着电视剧《蜗居》。他说，这电视是专为俺们拍的，俺们都在车里蜗居三年了！
刘惠气不打一处来，窝囊，这辈子都得跟你在车里蜗居下去了！
牛力勤愤愤地说，赶明儿买彩票中个一千万，俺到上海给你买套大房，俺就成了宋思明，你就是海藻。
刘惠嗤了一声。
雨射在車棚上，头顶全是炒黄豆的声音，噼噼啪啪，噼噼啪啪。两人再没有了声响，呆若木鸡地听着这与梦想极不和谐的噪音。回到露天舞场附近的街边，那口铝锅不知被哪个狗日的踢翻，倒扣在污浊的下水道里，被雨水溅成了乌贼。刘惠的胃一阵抽搐，稀里哗啦，早上的粥吐了一地，还把酸水都呕了出来。午饭没法做了，牛力勤拉她就奔对面的小饭店，美美地嘬了一顿。
刘惠心有不甘，撑着把破伞从下水道里捡起那口铝锅，拿去露天舞场的厕所用钢丝球擦了又擦，但凑到鼻前一闻，总还有一股子怪味，胃又条件反射似的捣腾。
雨停了，太阳要弥补上午的遗憾似的，蓄了劲把光和热铺天盖地洒下，窝在小四轮里打盹的牛力勤夫妇被热浪逼了出来，同时逼出的，还有体内的一汪泉水。他们火急火燎地赶去露天舞场，撒了个痛快。走出厕所时，蝈唧蝈唧，牛力勤腰间的蛐蛐又响了，一接听，双眉拧成了倒八字。
钻进小四轮，却不见刘惠。踅回去，刘惠软塌塌地坐在露天舞场的水泥凳上，头靠椅背，眼睛紧闭，嘴巴大口大口地喘气。
咋地啦？
牛力勤摸了摸她的额头，好烫！
赶紧看医生，准是被雨淋的……
吃个康泰克，睡一下就好了。
刘惠坚决不去诊所，那是宰人不眨眼的屠场，红刀子进白刀子出，专吸俺们的血，还不被吸成白萝卜干？说不定今天上午挣的三百元全搭上了还不够。何况在她看来，这样的感冒算不得病，熬一熬就过去了。多少年来她都是这样挺过来的。
吃了个康泰克，她就这样直挺挺地躺在小四轮里，下体一直疼，现在更是疼得胀满，热倒不觉得，反而有要盖被子的欲望。嘴嗫嚅了一下，牛力勤把油迹斑斑的被子盖在她身上，一股馊味钻进鼻。他实在热得受不了，拉开车门，半敞着，想让一丝凉风进来。其实街上的风也受不了烈日的炙烤和拥抱，四处躲闪，碰到哪都是一阵热吻。牛力勤索性走下车，把门拉紧，然后又反方向一拉，留出一道缝。自顾抽出一支大前门，拧火点燃，劣质烟雾就笼罩了这个七尺男人。
一阵猛吸，心早蹦回六百公里外的老家。刚才接到村长的电话，高速公路从俺们村前经过，测量队进村了，得征一大片地，你家的自留地全得征，明天得赶回来丈量土地，签了合同就能补偿一笔钱！说到钱，牛力勤的心骨碌碌动，俺在这城里人不人鬼不鬼地干，还不就是缺银票？有了钱，俺们就不用蜗居小四轮，也不用吃路边饭遭人冷眼了。如果补偿高，说不定还能买套两居室的二手房，要客厅有客厅，要厨房有厨房，要厕所有厕所。俺们在主人房干那事，还不飞到云彩上飘飘欲仙？俺牛力勤多牛掰，迟早能生个崽，俺就给他起名叫牛思明。俺今生做不了宋思明，就把希望寄托在儿子身上，让俺牛家牛气一回！
但他又转念一想，要是补偿款忒少咋办？俺的自留地是留着建房的，俺在老家还住着几百年前的老祖屋呐。俺跟刘惠早想好了，再苦干几年，要是在这城里买不起房，俺们就回老家盖个三层楼，要天有天，要地有地，在底楼开间日杂店，下半辈子也就有着落了。但要是地征了，到手的钱忒少，俺们不就薄刀切葱——两头落空了吗？
他狠着劲抽，热风把烟雾撩拨得像无头苍蝇，满街上打滚。
一小时后，刘惠醒了过来，头上沁出豆大的汗珠，用手一抹，手像刚从油缸里捞出来，油光发亮，却腥臭难闻。绵软无力地撑坐着，才发现汗水已濡湿了背上的衣服，她喊牛力勤，目光四处巡睃也没见着。便硬撑着蠕移灌了铅似的脚，从车后座的蛇皮袋里掏出一件上衣，拉紧门，窸窸窣窣地把上衣换了。门拉开时，却碰着那个摆摊男人的目光，眼里涌出一股热浪，要烫伤她似的，她猛一躲闪，铆足了劲抬脚下车。
喉咙像着了火一样难受，车上的热水瓶早空了，她拖沓着脚步去了露天舞场那个肮脏的厕所。下体的蛇信子又好像四处窜，一撸起裤管，蛇信子已变成八爪鱼，胡搅蛮缠地爬满腿。又换了一个，今天已用去三个，她有点心疼了，这次咋恁多？拧开水龙头，两手捧了一捧水，咕噜咽下去，水便浇灭了喉咙里的火炭，看露天舞场的水泥凳就不再像来时那样忽远忽近了。她的眼调准了焦距，这才反应过来，自己的感冒就是从这张水泥凳上开始的，她心怀怨怼地坐上去，要把晦气压住，叫感冒还从这水泥凳上终结。她靠着椅背，仰起头，看到清晨的红霞早不知去向，惨白的雾霾顽固地占据了天空，就像自己失血的脸。她好像想起了什么，走到街边的磁卡电话亭前。
干嘛去了？不见鬼影！
买车票，想甩掉俺啊？
啥……高速路……征地……
牛力勤风风火火地赶回来，把事情说了个明白。
没办法，村长催得紧，今晚俺就得回，明天才赶得及签合同。
还是俺回吧，你得留下来，生意不能让人家抢了去！
你不是感冒吗，车上得熬八个钟，受不了的！
俺坐的是大巴，比你这小四轮强一百倍了，有彩电，还有厕所。
上面感冒，下面大姨妈，就怕你吃不消。
是你晚上吃不消吧，就是俺在，俺同意大姨妈还不同意呢！
事情就这样定了，延伸在刘惠脚下的是一条六百多公里的漫漫长夜路。
算是犒劳，还是欢送？抑或弥补身体的亏空？牛力勤又拉着刘惠去了中午那间小饭店。在他们的用餐史上，从没有接连两顿下馆子的记录，哪怕一顿，也是碰到天公不作美或下工太晚的缘故。在刘惠的账簿上，下馆子一顿的饭钱，自己差不多能做十顿了，这不明摆着糟蹋吗？俺拼死拼活地挣钱，指缝不抠着点，还不白搭了。
到了店门口，刘惠的脚便踟蹰了。牛力勤说，六百公里啊，八个钟头啊，与这些数字比起来，几十块钱算个鸟！再说，那铝锅还沾着下水道的味道，做出来的饭你咽得下？被他这样一说，刘惠的脚便果断地进了店。
乌鸡炖盅、辣椒牛肉、黄鳝韭菜、虾仁蒜薹……全是补血固肾的东西，牛力勤另外还要了啤酒。刘惠吃得泪花儿打转，力勤，这些天你一个人，万不能这样海吃海喝啊！牛力勤也心疼钱，但他潜意识里认为钱像水一样，是流动的，你不用出去，水就不会漫进来，用出去的是水，流进来的才是钱！这就是来自牛力勤这个底层民工的草根财经理论。
本来按计划，今晚两人是要到小旅馆冲个凉的。刘惠浑身早已腻乎乎，每寸肌肤都有毛毛虫在蠕动。但她心里的那本账簿又翻得刺啦啦响，晚饭吃了一百多，车票买了二百多，今天挣下的全打了水漂。两人冲凉的二十元就省了吧！
车终于启动了，刘惠带着她的大姨妈和一身腥臭味朝家的方向疾驰……
牛力勤回到露天舞场附近的街边时，已是灯火阑珊。舞场的音乐分贝出奇地高，隔了几十米还震动耳膜，一阵接一阵的人群朝场子涌去。城里人就是怪，吃了饭不坐家里看电视，都爱凑在一个黑灯瞎火的地方抖肌肉。他之前蹲点在这个正在拆迁的老住宅区南面时，去过公共厕所附近的一个露天舞场，都是刘惠跟着一起去的。灯光昏暗，人影憧憧，喇叭刮起狂风骤雨般的声浪，跳舞的男男女女像跳进滚水里的饺子，耸着肩，蹬着腿，搂着腰，做着极其夸张和挑逗的动作，这就是电视上说的迪士高吧。要是刘惠不在，他也能跳，不就是手往自己身上摸，摸完了往別人身上摸。不允许摸的你摸了，对方就用脚狠劲蹬，眼看要蹬走了，对方又把你拉过来摸。
今晚刘惠不在，又没生意，牛力勤耐不住高音喇叭和黑灯瞎火的刺激，撅着屁股就去了。满场子的人已沸腾，饺子们一会儿聚拢在一起，一会儿四散开来。奇怪，跟之前看过的迪士高咋差恁远，完全不是先自摸，再摸别人那么回事。他就站在场子边眼球闪烁地看，觉得这个舞场的饺子们很有法度，事先约好了似的，伸手一致，跨步一致，甩头一致，就连目光的方向也一致。学不来，真的学不来，便坐在那张水泥凳上，掏出大前门，吧嗒吧嗒地抽，烟头闪着忽明忽灭的光。
冷不丁一股香味钻进鼻孔，牛力勤侧过头，天啊，身边坐着个妖艳的女人，正拿红烟头一样的眼睛看他。
大哥，你抽烟的样子好酷！
……
大哥，累了一天，要不要放松放松？
……
大哥，不贵的，便宜的十块，贵的五十。
……
牛力勤咽了几次口水，终于没有忍住，俺要冲凉，洗个热水澡！
……
可以啊，我那免费冲！
……
就这样，牛力勤被这个自称廖红霞的女子带到了她的出租屋，痛痛快快地洗了个澡，痛痛快快地上了床，痛痛快快地抽了支大前门。最后牛力勤痛痛快快地甩给她一百元。
临出门时，廖红霞娇嗔地说，你真牛，红霞喜欢，大哥叫啥名字？
牛思明！
牛力勤也不知哪根筋搭错了，脱口就说了出来。他想，刘惠是俺的煮饭嫂，廖红霞才是俺的海藻哩！
刘惠不在，牛力勤懒得做早餐，去面馆吃了拌面，又回到小四轮里。腰间的蛐蛐一直没响，他想刘惠应该早到家了，但她没手机，家里也没电话，他就只能干等着刘惠从村长家里打来。
一部大吊车在离拆迁房不远处鼓捣着什么。牛力勤打了个盹，醒来后看到T形广告架上亮出一块上百平米的大宣传广告——几十栋高楼直插云霄，一条广告语夺人眼球：碧玺园——挟玉玺以令山湖，皇家居室，经典推出！前一句牛力勤看不明白，后一句倒是灼了他的心。还皇家呢，牛×的，俺连出租屋都住不起。这城市真乱套了，有钱人住皇宫，没钱人睡大街。但他转念一想，你爷爷俺很快就有钱了，补偿款少说也有十多万吧，俺就在这附近买套二手房，不能住皇家居室，蛇鳖挨着皇宫也能沾点龙气吧！
一整天都没生意，晚上，他到饭馆吃了牛肉饭，蛐蛐响了，以为是刘惠，却响起一个甜腻的声音，廖红霞又惦记起他了！
两人痛快后，梨花带雨的廖红霞说，思明哥，别急着走嘛，陪我看看电视！
电视上正播放着《蜗居》，廖红霞发现外星人似的说，你跟宋思明同名耶，这个男人很大方耶，买衣服给海藻，让海藻住大房。你瞧红霞多惨耶，还住着出租屋耶。
牛力勤悠悠地说，俺很快要买房了！
红霞说，思明哥，那你买了房子还要不要红霞？
牛力勤刮了一下她的鼻翼，傻瓜，你是俺的海藻哩，俺有钱了送你一套房！
这几天蛐蛐响了几次，都是一些零碎活，只有到了晚上才是整套整套的绝活。他已把红霞的出租屋当成了临时的家，晚上不在小四轮上过夜。这晚，他正要与红霞来事，蛐蛐响了。真他妈扫兴！毕竟生意都是从蛐蛐上进来的，他这几天在红霞身上花了不少钱，得快点把缺口填了，要不被刘惠发现可不得了。
死鬼，咋不见鬼影？
俺在外面……补天花……渗水！
你就骗吧，补天花咋不开小四轮去？
啥，你回来啦！
你巴不得老娘不回呢……
牛力勤赶回露天舞场附近时，刘惠正在树下煲粥。牛力勤不知说啥好，刘惠从车里拎出一个蛇皮袋扔到他面前。牛力勤一喜，赶忙解开绳结，里面却塞满了益母草和白面风。脸马上变了色，补偿款呢？刘惠没好气地说，在袋里！牛力勤愕然，就补偿这些干巴巴的草？刘惠把手伸进袋子里层，掏出两沓钱，两万，就补了两万！
牛力勤一屁股坐在地上，干嚎道，狗日的，咋不多补点！
一腔怨气像箭一样无处发飚，牛力勤便把刘惠的身体当靶子。以前做那事时，小四轮也跟着一起一伏，好像兴奋的不是他们，而是小四轮。这次，他们还没起伏，小四轮便剧烈起伏了，真是奇怪。过一会，很多人聚拢到街上。他们傻了眼，赶紧穿衣服。走下车，原来刚才发生了地震，周围的房子全在震颤，人们大呼小叫拼了命往街上跑。
这些天，牛力勤的蛐蛐响个不停，不是楼顶渗水，就是天花、墙体裂缝，哪怕有五十个牛力勤都忙不过来。牛力勤比牛还累，挣的钱也直线上升，但即使这样马不停蹄地干上一年，在碧玺园连个卫生间也买不到。
这段日子不分昼夜地补漏，连身体上的“漏”也没时间补。这晚吃过饭，好不容易逮着个空当，但街上不断有脚步走过，牛力勤说，悠着点。两人便“车震”了。小四轮开始是轻轻地颤，后来越颤越厉害，再后来便死牛一样不动了。
下了车，树下摆摊的说，兄弟，你那发生地震，我这还有余震，以后悠着点！
刘惠霎地脸红到脖根，长久下去，真不是人过的日子。她便把想法说了出来，牛力勤也同意。便咬着牙用土地补偿款和这个月挣的钱，从一位跑运输的老板那里买了辆接近报废期的大巴，开到另一个楼盘荒废着的开发地。
搬新居这天清晨，没想到也出了朝霞，把天烧红了，楼群是红的，街市是红的，就连周围的乱草也是红的。已过了一个多月，大姨妈还不见来造访，刘惠便拿了早孕试纸，蹲在草丛里拉了泡“色拉油”。她喜得满脸红霞，力勤，有了，俺有了！牛力勤没听明白，刚好蛐蛐响起，一接听，是廖红霞！
思明哥，恭喜啦，搬新房也不请客！
不是……俺……你看……红霞很美……
刘惠说，谁打的电话？
红霞！牛力勤脱口而出。
什么？你再说一遍！
俺是说今天的红霞很美！
力勤，俺有了，今年俺们要做爹娘了！
牛力勤听了喜不自禁，赶忙拎起蛇皮袋，要把里面的益母草和白面风拿到车顶去晾晒。在老家，女人产后常用白面风熬水洗澡，除风袪毒的效果奇好。
刚踏上车后的爬梯，刘惠忽然想起了什么，说，日出胭脂红，无雨也有风！
牛力勤便收了脚步，一愣一愣的，目光越过苍茫的楼群，远远看到碧玺园搭起了高高的脚手架，在焰火似的红霞中如一堆烧剩的柴棵……
責任编辑/董晓晓
