规则至上

陈圣音

6月19日，ESPN的MLB专页突然推出了一个小专题，由其麾下首席棒球专家杰森·斯塔克亲自撰稿：“你真的懂棒球规则吗？”

倒不是因为今年MLB比赛中规则争议特别多，只是斯塔克和他的助理们看到不少不合理的判决而感到不爽（有的错误判决在作出时，双方甚至都毫无异议），于是收集了10个案例，组成一个小测验。测验非常简单，每个案例，测试者只需要回答“是”或“否”。（这就意味着你即使蒙，说不准还能蒙对几个。）斯塔克先在全联盟进行测验，对象包括了球员、教练和记者。

先来说说笔者自己的情况。好吧，我很诚实地告诉大家，如果以答对6题为及格，我失败了：最后的成绩是5分。而截止到6月19日当天，已经有超过23万的球迷做了这个测试，虽然未统计所有人的平均分，但每道题目的正确率，还是实时公布。10道题目中，只有2道的回答准确率超过了五成（分别是50.3%和52.8%）。其中更有3题，回答准确率不及三成！

不过拿到5分，绝对不是一个丢脸的成绩。在斯塔克进行测试的20名球员中，只有8人可以过关；教练5人中3人拿到6分；而记者7人中只有2人PASS。以斯塔克的话说，“我们的测试对象，是联盟中公认的最精明的球员，最努力钻研比赛的教练，以及被认为是‘棒球天才精英的ESPN评论团”。那么看上去，精英们的成绩单，绝对算得上惨不忍睹。斯塔克自己也挺诚实，他承认本人最后得分不过是6，而阿隆·布恩，这位前职棒明星球员，如今ESPN的球评家，竟然只拿到了1分！1分！所有人中，唯一能拿满分的，是亚利桑那响尾蛇的救援投手齐格勒。

齐格勒很厚道，当知道自己是所有测试对象中唯一拿满分的人时，他谦虚地表示：“其实这和怎么受教育没什么关系吧，就是认真地去读读规则书就OK了。而且我相信如果测试对象是大联盟的750名球员，拿到10分的人应该不少。”齐格勒的确要感谢他有一个痴迷棒球而且性格严谨的老爸，从他小学时，父亲就让他捧着本规则手册，没事时就看上一会。而最终只拿到3分的费城人三垒手迈克尔·杨脸红了：“其实真的我会搞不懂很多规则，比如‘内野高飞球规则，我记得有次比赛中裁判吹了这，我实在没明白，只好等没人注意时，偷偷把裁判拉到身边，问他，‘刚刚那叫什么规则来着，你能帮我解释下不。”

当然，我并不是打算让中国球迷们来看看自己究竟有多了解棒球规则，恐怕在我们国家，能看明白棒球比赛的人也不多。只是，如果把棒球换成足球或者篮球，我们的球迷又有多少人能够拍着胸脯说，我对规则中的每句话，每个词都了如指掌呢？如果再上升到一个高度，我们“八千足记”又有几个人认认真真的，哪怕仅仅是通读过一遍规则呢？而我们的球员又如何呢？坦率的说，能输给泰国青年队1比5的国脚精英们，就凭这样的职业精神，也很难相信他们会捧着规则书通读，有那时间，恐怕都晚上溜出去喝酒了。要知道，棒球毕竟是美国的“国球”，在疑难规则面前能够及格者也是少数，那么在中国，恐怕也就乒乓球，我们还能有发言权。

于是，在球场上，球员们永远会喋喋不休地和裁判们较劲（当然，裁判有多少人能精通规则也让人心虚，虽然也该是他们的本分）；记者们想当然的，完全在自己的立场上评论着每个判罚（写完稿子后他们还会得意洋洋的说着“这就是翻手为云覆手为雨”）；在微博或者论坛中，一个个“专家们”则大声责难对方的观点，尽管他们自己也未曾把相关规则，一字一句地打出来。

当然，你可以理直气壮地告诉我：“竞技比赛变化万千，并不是任何情况，都能在规则中找到。”但请相信，任何一项能够形成职业联赛、风靡全球（至少是部分地区）的运动，只要它最终目的是为了决出胜负，而非纯表演，那么规则必定是受过千锤百炼，在无数真正而又严谨的专家们探讨、研究、达成共识后下笔的。即使对个别现象、场面无精细的描绘，至少也有能够最接近适用的内容。我们对于争议的态度，是该从浩瀚的规则细条中，寻找到最能解释争议的内容，而非想当然的展示自己的观点，临末了还加上一句：“我看球几十年，你能和我比？”瞅瞅迈克尔·杨，7届全明星运动员，至少还知道虚心请教的道理。

当然，任何事都该从自己做起。虽然本人通读过MLB、NFL和NHL的规则，但不过是通读一遍而已。从这期开始，介绍中的“北美职业体育专家”还是拿去吧。即使看过多少场比赛，纵览过多少历史资料，每天的即时新闻、赛况阅读量多大，如果无法做到规则烂熟于心，一切都只是虚无基础的海市蜃楼。如果哪天做测验时能拿到9分以上，再考虑把专家之名叫回去吧。